第二章 两性的美学-5
因为正是上帝命令我们去爱的。我看,真心实意地爱一个女人,比把几个妇女当做圣母像来朝拜要好。”
马格里特·纳瓦尔坚决捍卫了骑士和歌手们的虚情假意的、虚无飘缈的爱情。但是,她对放纵肉欲也持宽容态度,如果这种放纵是出于主人公的精神亲近,她乐于在字里行间原谅这类罪过。这部法国式的虽然披着耶稣教和柏拉图主义的外衣,却充满了文艺复兴时期美好爱情的蓬勃生命力。然而左右摇摆的矛盾态度毕竟说明他反对禁欲主义的不彻底。
紧接其后的塞万提斯更大胆、更坚定地捍卫了人对爱情的自然权利。一方面,他嘲讽了过时的圣洁的、骑士式的精神恋爱。另一方面,塞万提斯塑造了热恋的男女的鲜明形象。他们渴望感情的充分酬答,肉体和精神的融合,浪漫主义的奇遇和真正的人间幸福。
塞万提斯揭露了禁梏着人们心灵的一切成见。他宣告男女有自由表示自己感情并获得爱情的不可剥夺的权利。他打破了爱情上的种种障碍,认为相互爱慕的价值高于一切。
马弗里坦卡·索利塔爱上了被俘的西班牙人鲁伊·德维特姆。她和自己的爱人逃到了遥远的欧洲,在那里找到了幸福。阿拉贡的十六岁少年唐·鲁伊斯,一个拥有两处庄园的著名阔佬的独生子,为了追踪自己的心上人克拉拉夫人,宁愿离家出走去当一个赶骡人。
塞万提斯笔下的爱情是一种强大的、不倦的、高傲的、没有丝毫虚假和邪念的感情。
热恋克拉拉夫人的唐·鲁伊斯歌唱了“无从实现”的希望和“顽强的爱情”;他唱道:“即使前进一步死,此心亦不为所动。”在塞万提斯的悲剧《努曼西亚》中,马兰多对自己心爱的人说:
喔,里拉,你不要跑开,
请你留步。
让我们双双在诀别之前,
享受一下生活的甜蜜……
塞万提斯描绘的爱情充满了深刻的魅力和特别欢快的气氛。洛贝·德·维加与此不同,他的戏剧是情侣汹涌澎湃的生命力的颂歌。在《羊泉镇》中,一个普通的农民说:“你应当学会爱得更热烈些。”而在《愚蠢的女子给别人,聪明的女子是我的》一剧中,希亚娜议论道:
我知道,爱情是
创造的第一个宁馨儿,
我知道,爱情创造了
过去和现有的一切;
但我不相信,爱情会
赐予一个卑微小人,
会占据一颗龌龊的心。
莎士比亚的作品是文艺复兴鼎盛时期的最高峰。他的诗歌充满阳光和春天的鲜花气息,气息中包围的就是追寻已久的爱情。
莎士比亚的喜剧和戏剧表现了几千年的历史进程所造就的人的精神深度和道德成熟性。莎士比亚在他的创作中保存、发展而且和谐地综合了一切优秀的传统,他预示了未来的启蒙运动、理性主义和浪漫主义的精神。这位语言大师创造了无限丰富的瑰宝,它们以不同凡响的智慧、不朽的感情、人道思想和审美洞察的光辉、道德净化的深刻力量、感情生活的高度修养和多种多样的艺术感染力,教育和振奋了一代又一代的人们。
在莎士比亚之前的文学中,没有一个人像他那样按照审美规律反映了爱情感受的多样性和人物心理的个性特点。安东尼和克莉奥佩特拉火焰般的南方热情,罗密欧与朱丽叶的无望的纯洁温柔的爱情,普洛丢斯和朱丽亚的泼辣炽烈的情欲(《维洛那二绅士》),福斯塔夫的终日耽于欢乐(《温莎的风流娘儿们》),费迪南和米兰达充满神话般浪漫色彩的关系(《暴风雨》),杰西卡和洛伦佐之间肝胆相照的友谊(),奥瑟罗和波塞摩斯的妒火燃烧(《奥瑟罗》)等等——绮丽多彩、情节曲折的爱情故事激起了读者极为广泛的