她。紧紧地。把她嵌进他的肉体里。

    球球到底没有见到傅寒。

    大约是半个月后，她收到傅寒从学校寄来的一封信。信是这样写的：

    球球：

    对不起，不辞而别。但是，这样也好，避免分手时彼此难过，我想，这是一种比较理想的告别方式。我是非常喜欢你的，你不要有丝毫的怀疑。只是我们相距太远，我再沉迷下去，只会给你带来更深的伤害。你知道，我妈妈无论如何是不会同意我娶一个乡里妹子的。球球，我辜负了你，深感不安，我会永远歉疚。不要恨我，球球。

    傅寒于学校

    似乎没有丝毫的惊讶，又似乎是被这种突如其来的事情击懵了。她将字句反反复复地看了无数遍，只觉得眼前事物飘忽不定，太阳里有火焰跳动，有枯枝噼哩啪啦地燃烧并爆裂，将火焰冲散了，落下许多零碎的火花，火花如雪落街面，迅速熄灭了，或者是融入了麻石板里，麻石板像烙铁一样红，光脚的农民，脚板皮被灼烫得咝咝地响。像她出院那天一样，她整个人都轻飘飘的，浑身的水份被蒸发了，肉体像瓣枯叶，被风翻来翻去。她看见了，她被风翻来翻去。从街心，一翻，再翻，碰撞到对面的房子，弹落在那片斜坡上。

    县长坐在那里，摊开手脚，烤九月正午的太阳。县长不断地翻转着自己的左臂，好像在火炉上，烤一串什么肉。她无比专注，似乎时刻担心烤糊了，浪费了美味材料。但她的脸却是朝向白粒丸店这边，她的视线，根本没停留在手臂上。她手上冒出来的汗，金黄，倒像烤出来的油。她脖子里也淌汗了，她像炼钢工人，劳动模范，根本顾不得擦拭。球球看见自己落在县长的手臂上，她被县长手臂上的汗粘住了，紧紧地粘住了。她闭上眼睛，县长身上那股属于花母猪的乳香味，慢慢地注入她的心里，她感觉一丝清凉浸润，她通体灼热的肉体渐渐地降温，她这片干枯的树叶，缓缓的充盈了绿色的汗液。

    很久没看到县长了。很久没和县长说过话了。在傅寒出现后的这段时间里，她彻底把县长忘了。县长晒黑了，辫子散了一个，更是蓬头垢面，半边脸像块石头，躲藏在乱草丛中。县长的衣服也换了，不知哪里弄来的一件黑衣服，黑啊，黑，像死人穿的那么黑。球球见过躺在棺材里面的死人。县长这身黑衣，使县长具有神秘魅力，但她的性别更是难于辨认。

    县长脚上拖的是一双烂军鞋，鞋面和鞋底像藕断丝连的情人，说它们没有什么关系，却仍有些部位连在一块；说它是鞋子，却已全无鞋子的样子。县长这回穿的是裙子，抹布一样的裙子，依稀看出是格子的，比抹布还陈旧，比抹布还要败相几分。这些显然都不重要，县长并不在意，她仍是烤她的手臂，她的手臂既是铁叉又是烤肉，她速度匀称地翻转着。

    球球真的像片枯叶翻到了县长身边。她并不知道，自己想干什么。

    球球，过来！球球看过去，居然是罗婷。她吃了一惊，把刚才的事忘得一干二净。罗婷站在店门口，满面笑容，和脖子上的金项链一起，闪闪发光。

    球球，县长有什么好看的？脏死了，小心跳虱爬到你身上，晚上咬死你。罗婷笑嘻嘻地，好像和球球之间从来没有出现过隔阂，眼睛还是那么清澈见底。球球倒是发窘，不知道怎么开口和她说话。

    球球，我要结婚了，过几天摆酒，你一定要来呀！罗婷还是那样说话，那口气，她和球球还是很好的朋友。

    真的呀，和林海洋吗？球球傻乎乎地问。

    是呀，不和他和谁呀，你以为，老公就那么好找啊？罗婷笑着翻白眼，喜悦表情像个丰收的农民。