桔子，这事不能让我妈知道，她准不会同意我们去找小姨。你知道，周莉上回怀孕，和余少龙两人擅自去医院做掉后，我妈哭了一场，她说了，谁要是再瞒着她，不让她抱孙子，谁就自个儿过。余少虎揪起一把草根。

    那小姨知道了，能不告诉你妈吗？桔子说。

    那是以后的事，关键是……余少虎还没说完，桔子喉咙发出怪声，张嘴想吐。

    余少虎说，你想好了，要还是不要？我可是随你了。

    桔子不吭声，眼光落在那条清晰的自行车轮印痕上，心想，两个人的体重，留下的那道槽，比一个人骑时要深许多。

    那余少龙他们为什么不要孩子呢？桔子突然问道，眼睛里闪过一线亮光。

    周莉的爸爸不同意这门亲事，你知道正副场长之间闹别扭也不是一天两天了，周场长当然不想冤家结亲家，他身体又有病，周莉是背着她爸爸和我哥来往的。看来，她这辈子和我哥是打也打不散的了。余少虎说到周莉，话忽然多了起来。

    谁叫你爸才是副场长呢！桔子听烦了，软下腰，冷冷地打断了余少虎的故事，然后转身朝桔园走去，摘了三个青桔子回来，重新坐在草皮上，认真的剥开来，仔细地吃，似乎找到了一件很有意义的事情。

    余少虎又下了池塘。桔子一边吃，一边想起周莉打完胎，余母笑眯眯的神情，仍有歌颂她凯旋的意思。她手忙脚乱地杀鸡煮蛋，翻箱倒柜找补品，对周莉半句重话都没讲过，更不会说“谁要是不让我抱孙子，谁自个儿过”这种狠心的话。余母这句话，是对余少虎说的，自然顺带也说给桔子听了。桔子很敏感，总觉得余母对余少龙与周莉有所偏爱，她从余母的眼神里也能捕捉一二。但桔子没和余少虎说，一个母亲，应是不会对自己的孩子两样对待的，余母看不起的，只怕还是桔子本人。总之，周莉享受了一场准产妇待遇，一个月后，白净俏脸红润非常，连细密的牙齿也精致得发亮，让桔子羡慕得要命，觉得打胎是件美妙的事情。

    桔子留在农场两个月了。

    桔子的家在沙河对岸。沙河很宽，桔子曾试图目测沙河的宽度，但每次一将目光甩出去，就觉得累，只能在那茫茫的水面打旋。沙河水一年四季都是浑浊的黄色。从河这岸到那岸，只有一艘摇摇晃晃的乌篷船。三个月前，桔子在沙河边的小镇里当了裁缝学徒，当其他女孩子都能剪剪裁裁，桔子连剪刀都不会握。桔子也不着急，反倒说：“家家户户都有裁缝师傅，衣服买的比做的洋气，开裁缝铺哪有人光顾呀。”桔子不过是借学裁缝之名，在镇里玩耍而已。

    某天下午，桔子打算往街心啐一口痰，探头就看见三个年轻的小伙子打窗前经过。桔子觉得其中一个瘦高小伙看她时，目光用了点力。打那后，桔子再也不往街心啐痰，改为倚窗托腮，还往眼睛里装了点儿惆怅。桔子连续托了七天的腮，被小兰子发现了秘密。

    小兰子说，昨儿余少龙说那个梳两条辫子的女孩挺水灵儿的，一个劲儿追问你是哪儿人呢。

    余少龙是谁？桔子拿起剪刀把碎布剪得咔嚓咔嚓响。

    你装傻，七星农场副场长的大儿子，镇里女孩子谁不认识他呀！小兰子毫不掩饰自己的倾慕。

    桔子两眼散光，习惯性地露出莫名其妙的神情。

    被小兰子道破，桔子不好意思再倚窗托腮，却是仔细了穿着，并且也不再像以前那样坐没坐姿，站无站相，变得斯文得体，如一个模特儿，尽力让镜头捕捉的每一个表情都不留遗憾。桔子不想再有朝街心啐痰时的难堪。有两次，桔子见到瘦高小伙从窗前经过。外面亮，屋里暗，桔子不知瘦高小伙是否看清了她，她却是被风吹了一样，总会打一个激灵。瘦高小伙始终不进来，当然，敢进裁缝铺与这些女学徒搭讪，是需要点勇气的，要不