出一头汗，冬天也走出一头汗。大家一开始觉得他是乱走，但月月如此，年年如此，也就不是乱走了。十五或三十，偶尔刮大风下大雨不能走了，老汪会被憋得满头青筋。东家老范初看他乱走没在意，几年下来就有些在意了。一天中午，老范从各村收租子回来，老汪身披褂子正要出门，两人在门口碰上了。老范从马上跳下来，想起今天是阴历十五，老汪又要乱走，便拦住老汪问：“老汪。这一年一年的，到底走个啥呢？”

    老汪：

    “东家，没法给你说，说也说不清。”

    没法说老范也就不再问。这年端午节，老范招待老汪吃饭。吃着吃着。旧事重提，又说到走上，老汪喝多了，趴到桌角上哭着说：“总想一个人。半个月积得憋得慌，走走散散，也就好了。”

    这下老范明白了，问：

    “活人还是死人？怕不是你爹吧，当年供你上学不容易。”

    老汪哭着摇头：

    “不会是他。是他我也不走了。”

    老范：

    “如果是活着的人，想谁，找谁一趟不就完了？”

    老汪摇头：

    “找不得，找不得，当年就是因为个找，我差点丢了命。”

    老范心里一惊，不再问了，只是说：

    “我只是担心，大中午的，野地里不干净，别碰着无常。”

    老汪摇头：

    “缘溪行，忘路之远近。”

    又说：

    “碰到无常我也不怕，他要让我走，我就跟他走了。”

    明显是喝醉了，老范摇摇头，不再说话。但老汪走也不是白走，走过的路全记得，还查着步数。如问从镇上到小铺多少里，他答一千八百五十二步；从镇上到胡家庄多少里，他答一万六千三十六步；从镇上到冯班枣多少里，他答十二万四千二十二步……

    老汪的老婆叫银瓶。银瓶不识字，但跟老汪一起张罗着私塾，每天查查学生的人头，发发笔墨纸砚。老汪嘴笨，银瓶嘴却能说。但她说的不是学堂的事，尽是些东邻西舍的闲话。她在学堂也存不住身，老汪一上讲堂，她就出去串门，见到人，嘴像刮风似的，想起什么说什么。来镇上两个月，镇上的人被她说了个遍；来镇上三个月。镇上一多半人被她得罪了。人劝老汪：“老汪，你是个有学问的人，你老婆那个嘴，你也劝劝她。”

    老汪一声叹息：

    “一个人说正经话，说得不对可以劝他；一个人在胡言乱语，何劝之有？”

    老汪对银瓶不管不问，任她说去。平日在家里，银瓶说什么，老汪不听，也不答。两人各干各的，倒也相安无事。银瓶除了嘴能说，与人共事，还爱占人便宜。占了便宜正好，不占便宜就觉得吃亏。逛一趟集市，买人几棵葱，非拿人两头蒜；买人二尺布，非搭两绺线。夏秋两季，还爱到地里拾庄稼。拾庄稼应到收过庄稼的地亩，但她碰到谁家还没收的庄稼，也顺手牵羊捋上两把，塞到裤裆里。从学堂出南门离东家老范的地亩最近。所以捋拿老范的庄稼最多。一次老范到后院新盖的牲口棚看牲口，管家老季跟了过来，在驴马之间说：“东家，把老汪辞了吧。”

    老范：

    “为啥？”

    老季：

    “老汪教书，娃儿们都听不懂。”

    老范：

    “不懂才教，懂还教个啥？”

    老季：

    “不为老汪。”

    老范：

    “为啥？”

    老季：

    “为他老婆，爱偷庄稼，是个贼。”

    老范挥挥手：

    “娘们家，有啥正性。”

    又说：

    “贼就贼吧，我五十顷地，还养不起一