什么时候思考宇宙
我的朋友邵文宁多次给我说起赵伯欣的事情,又说:“你应该写写他,他是一个我很佩服的林业专家,一生热爱自然,编写过《青海植物志》、《唐古特动物志》。他更是一个身体力行的人,不吃肉,不抽烟,不穿皮革做的衣服,照他的话说就是‘我无力为自然造福,只能独善其身不为害。’其实,作为一个天生和绿色有缘的人,他已经为自然植被做了他该做的和不该做的一切,他是一个用生命拥抱过高原生态的人。”
但是我没有听从邵文宁的话去采访赵伯欣。我那时年轻,并不知道什么是重要的,什么是不重要的。直到有一次邵文宁来我的工作单位青海日报社找我,交给我一沓手稿时,我才意识到:我和一个多么好的人失之交臂了。手稿是赵伯欣的,是他写的文章。
邵文宁说:“他去石家庄的儿子身边了,可能再不会回到高原了。你没去找过他吧?那就看看他写的文章吧。”
我一篇一篇看下去,吃惊地发现:他是一个从灵魂到肉体都完全融合在自然怀抱里的人,他和我们不一样,他的自然立场使他永远都具有饱满的忧患情绪和坚定的实践态度。
有一篇文章叫作《戒肉》——
很突然就把肉戒了,这是我和善的缘分。有人说是“立地成佛”,想到上一句是“放下屠刀”,倒也信然。
我是举过屠刀的,猎过蛇,杀过鸡,打死过乌鸦麻雀蜜蜂蜘蛛苍蝇蚊子。食杀更不用说,猪羊牛鸭以及水族,没有不入口的。大概是到了时候,戒肉前一个月,也就是在我摘掉右派帽子十周年的日子里,我赴宴空前,总是推脱不掉,没吃的都吃了一遍。最后一宴是在我劳改过的玛可河林场,很阔的一个汤盆里,甲鱼头对着我似在乞求;汤水蓦地摇晃起来,它活了似的在划水。我想到我自己水深火热的时候,不就是一只汤盆里的甲鱼吗?一下子我就不吃了。说不吃就绝了欲望,从此不谗。这是1989年8月间,很快就发展到不吃所有动物肉,也不是克制,自然而然就不想吃。我很满意自己终于放下了屠刀。
大千世界,人和动物是平等的,干嘛要吃掉人家呢?这个简单的道理许多人听不懂,说我愚昧。于是我就想出一些不愚昧的道理来经常说教。我说,所有大个头的动物都是食草的:骆驼、长颈鹿、大象、牛等等,可见植物并不缺乏营养。大凡食草动物繁殖能力都很强,比如羊,一茬一茬地往外冒,漫山遍野都是;而老虎是食肉的,都快绝种了。一只公羊能够同四十多只母羊交配,食肉的虎豹豺狼你试试?所以希腊人把公羊的头颅作为情欲的象征。动物体内贮藏着许多病毒,死前的恐惧会使这些病毒变得非常激动,食肉就等于病从口入。食肉还会造成营养过剩,而大凡老年性疾病诸如高血压、心脏病、糖尿病、肾衰竭等,其病根都是营养过剩;肉类难以消化,肠胃负担过重,血液下降,大脑空白,造成人睡眠过多,精力不佳。奶是植物的精气、地阴的灵液,强体力劳动的人应该以奶代肉。这些都是养生的妙道,亦即养生是戒肉的第一境界,苟同者十有八九。
有时候我又会这样说,人必素食,才有风调情致;不素食则拜佛等于没拜,练功等于没练,为善而无善,信道而无道,一切箴言义规不过是口是心非,背向异辞。高洁的人不可不素,不可不全素,亦不可不弘扬食素。如是者,天不佑地佑,神不佑鬼佑,人不佑兽佑,世不佑自佑。素食有乐,乐极生喜,喜而忘返,不走黄泉。素食之美,美在今生来世也。这些都是人生的妙道,亦即素食人生是戒肉的第二境界。苟同者十有一二。
极个别的时候我会以此为说,以最明朗的态度崇拜自然万物,以最纯粹的感觉亲近自然万物,以最彻底的行为博爱自然万物,走向人类最后的宗教。这是信仰的妙道,亦即情感投入是戒肉的第三境界。苟同者无。