菊妈从屋里端着盆出来换水，经过刘金荣窗前，定住脚，高兴道，大太太，姨娘生了，是个女儿。水武说，是个小妹妹吗？菊妈说，是啊，小少爷。刘金荣脸上露出笑意，说我料她也生不出一个儿子。

    水滴的故事就这样开始。

    唉，水滴一生下来就知道自己到这世上来就是与它作对。对于水滴，这世界四处潜伏着阴谋。就像暗夜阴森的大街，每一条墙缝都有魔鬼出没。水滴就在它们起起伏伏的呼吸中行走。这气息，穿过水滴的皮肤，渗进她的血液和骨髓。水滴知道自己走在魔鬼的包围圈里，知道她就是它们养育的，那些魔鬼的唾液就是她成长的营养。而她就是它们在人世间的替身。

    这感觉不知什么时候在水滴的心里生长和蔓延，或许真的就是与生俱来。

    水滴最初就是姓水。

    在汉口，姓水的人家很少。水家的先辈原本行船江河打鱼卖虾讨一份生活。后来划船到了小河②的出水口，大约累了，便停桨泊船。先是在水边搭着窝棚开荒种地，后来索性弃船登陆，做起了小生意。

    汉口天生就是个做生意的地方。你只要勤扒苦做，外加几分小聪明，总有出头的一天。有一年，水家一个年轻人，娶了蒲圻羊楼洞③的女子为妻。年轻人陪着老婆回了趟娘家，发现俄国毛子在羊楼洞收茶叶。脑子一动，便在汉口开了家茶庄，专替洋人收购茶叶。英国人要红茶，美国人要绿茶，俄国人要砖茶。水家的年轻人弄得清清楚楚。几十年做下来，茶庄就做得十分有模有样。开了制茶厂，设了货栈，建了茶园。银子像流水一样滾进家里的柜子。自然而然，水家成为汉口的富贵人家。

    小河边著名的“五福茶园”就是水家茶庄一个品茶点。

    辛亥年，武昌闹革命，清军到处追捕革命党。一个革命党仓惶中逃到五福茶园。茶园的大少爷水成旺认出逃亡者是自己武昌高师的学兄，情急之中将之藏匿于茶园后院，助他逃过一劫。

    后来武昌的革命军和清廷打起了仗。冯国璋的军队前来围剿革命军，没本事打仗便放火焚屋。大火烧了四天四夜，大半个汉口都在这把火中化为灰烬。汉口人欲哭无泪，骂冯国璋骂得想不出词来。汉口的街上，到处都是废墟，废墟的旁边站满了失业的人。无事的人们便挤进茶园喝茶度日。汉口正经的戏院剧场也在战火中焚毁。戏班子没处演戏，也进了茶园。茶园的戏台虽小，演折子戏还能将就。于是，去茶园看戏喝茶突然间就在汉口红红火火。

    在水家茶园逃过劫难的学兄没有继续革命，留在汉口进了亲戚的戏班，下海唱起了汉剧。学兄为人义气，一心要报水成旺的救命之恩。常常出面替五福茶园延请名角。汉剧的大牌差不多都到过五福茶园。琴板一响，嗓子一亮，声音顺水漂出几十里，五福茶园的名声早早就从水路上漂了出来。茶园的生意日日见好。大少爷水成旺也就顺理成章地接手了茶园，成为主人。

    男人一旦钱多，人生的故事也就大同小异。无非花天酒地，吃喝嫖赌，外加隔三岔五地讨小老婆。水成旺也同样是这个路数。

    有天下午，水成旺回乡祭祖。路过一个村庄，见几个男人正忙着搭草台，准备夜晚唱戏。一女子，拖着一条大辫，拎着铁壶给搭草台的人倒茶水。那女子抬手倒水的姿态极是美妙，大辫子在脑后甩得也活泼。水成旺的心蓦然一动，便让车夫停车，说是要下去讨点水喝。

    倒水的人便是李翠。李翠那年十七岁，大眼睛，白皮肤，目秀眉清，放在茫茫人堆里，一眼就能看到她的光彩。水成旺的眼睛像是被刺了一下，立即傻了，也忘了讨水。回家后就不断地想这副面孔，想得睡不着觉。于是托人，拐弯抹角，费了许多周折，终于找上了门。

    李翠不过一个孤儿。父母双亡，自小跟着舅舅的花