一种有距离的亲切。这种亲切是挂在嘴上的，是面实心猴的具体体现。你想，这家伙已经完蛋了，完全没有必要再去巴结他了，可当他向你走来的时候，你该怎么办呢？在平原，这又是一种土生土长的厚道，一种经过包装的荒诞，也可以说是一种“虚伪”和久远的算计。万一他有一天东山再起呢，到了那时候，你也仍然可以走过去，拍拍他说，老伙计，你真中啊！呼国庆非常清楚这一点，当他跨步登上办公楼的台阶时，每一个碰上他的干部都做出十分谦恭的样子，微笑着对他说：呼县长回来了？……呼县长你好！……呼县长……甚至有人跑上前来，握住他的手说：“呼县长，真想你呀！”然而，每一个跟他打招呼的人，如果细心观察的话，就可以发现，那嘴是向前的，心却是向后的，那“贼”就在眼里闪着，叫人看了心寒！

    然而，呼国庆却仍像往常一样，很平静地走着，该怎么着还怎么着。有人打招呼了，他就很随意地点点头，有时也“嗯”上一声两声，跟人握握手，却并不停下来。等他进了办公室之后，那分明是有意拉开的距离一下子就显现出来了。首先是没有人主动来向他请示工作了。原来，他每次从外边回来的时候，办公室外边的过道里总有一群一群的人在等着他，秘书们也都忙得不亦乐乎。现在呢，说门可罗雀有些夸张了，没人来找却是实实在在的。就是那些必须由县长亲自点头的急事，各局委的干部们也只是打个电话说一说，不再登门了。有的干脆就直接上东院去了。

    电话仍然很忙……那是一些平时跟呼国庆关系比较密切的人打来的。这些人已经知道呼县长要下了，就生怕得罪了县委书记王华欣，对呼国庆自然是避之不及，该躲就躲，怕将来受什么牵连。可他们良心上又有些稍稍的不安，在传统上受着“人一走，茶就凉”的折磨，于是就借用电话传递一些让他们不至于那么尴尬的意思：他们有的是想表示一下适度的慰问；有的是叙说些带有几分探询意味的关切；也有的是想做一些表白，以示他们还是有感情的。所以，在电话里，那话语就显得更热切、更仗义！

    这些，呼国庆都一一笑纳了……

    只有一个人例外，那就是范骡子。

    范骡子应该是最早得到消息的。当他知道呼国庆要下台时，一下子高兴坏了！就猛喝了些酒。要搁平时，酒也就是喝到了七八分的样子，可他因为郁积太久、仇恨太多，心里突然这么一畅快，就喝得有些猛，喝着喝着，那酒劲自然就上头了。酒壮人胆哪，于是，借着几分酒力，他就大白天挎着一支大号手电筒，摇摇晃晃、大大咧咧地到县政府大院里来了。

    进了院子，他马上就捏亮手电，对着办公大楼，四下里乱照了一气！有人围上来，好奇地问：“骡子，你这是干啥呢？”范骡子吐着满嘴酒气说：“停、停、停电了不是？听说停电了？我来给你们照、照个亮！”有人说：“骡子，你是喝醉了吧？谁说停电了？”骡子就一边四下里打着手电，一边挤挤眼说：“这、这事谁不知道？满大街都知道！你还不知道哩？我来给你们照、照照……”有人就逗他说：“骡子，你是来要钱的吧？”范骡子就嘟囔着说：“黑、黑呀，太黑了！太黑了！”

    就这样，范骡子在大天白日里打着手电筒，在县政府的办公大楼上一层一层地走，一边走一边嚷嚷着……他先是到各局委走了一遍，进这个门出那个门，后边跟一群看热闹的。有人好心好意地劝他说：“骡子，算了，回去吧，回去吧。”他就咧着大嘴高喊：“停电了？停电了！县政府也有停电的时候？！”见有人在他身后指指点点地笑他，他就突然转过身来，用手电照着人家的脸，高声说：“我就是范骡子！范骡子就是我！谁不要脸？我不要脸！……”有人实在看不下去，就拽住他说：“骡子，你是喝高了，走吧，走吧。”他就猛地一甩胳膊，高声喝道：“我