他握手，说：“下回再来。”

    曾经，在战时，炸弹炸死前前后后的人，他却幸运的捡回了自己的生命。

    而这一个圣诞夜，在一颗心几乎被痛苦扼死之际，一个微笑一声请进，使他及时重新觅得自己的心，这番惊险，其实也等于捡得一命啊！

    “那一刹那，我只有一个感觉，我这才又是‘人’了。我重新有了人的尊严，所谓人间的平等，大概只有向宗教世界里才找得到吧？”他没有再去教堂，但宗教的柔和宽敬在他的创作里如泉源般一一涌现。

    退役后，拿了七千元。

    做什么好叱？真正想做的是念书，但钱不够，他跑到三张犁养鸡，透过“鸡生蛋，蛋生鸡”的原理，他希望为自己筹得“三万元教育基金”放在银行里，每月拿三百元利息省吃俭用，也就可以念书了。

    他忘了一件事，养鸡可以嫌钱却也可以赔钱，他不幸属于后者。

    为了投考艺专，仅读了二年半书而没有报考资格的他，只好制造假证件。他用肥皂、自己刻印，他这件罕见的罪行也被识破，主事人一眼看穿，是上天见怜吧，那人拿起笔来批了几个字：“姑念该生，有志向学，准予报名。”他欣喜欲狂，捧着批示，心里想：

    “我不是违法的了，我现在是合法的了！”

    大专联考后不久，他到摊子上吃了碗阳春面，然后，就真正的一文不名了。他去找赵老理由。

    “赵老师，我没钱了……”

    “没钱？哈哈，”赵老师朗声大笑，“没钱，那算啥？”

    天气热，他把席子铺在地上，两人一起身着聊天：

    “孙超，我说没钱，我来问你，你卖过血没有？”

    “卖血？没有。”

    “哈哈，连血也没卖过，那还不叫真没钱呢！”

    赵老师为他找了工读的机会，但他真正受益而不能忘的还是那不在乎的大乎：

    “哈哈，没钱？没钱算个啥！”

    果真，那个当年离开面摊后就一文不剩的退役兵便这样活过来了。二十多年后，坐在淡水三芝乡的小山头上占地百坪（地坪相当于四平方公尺或三十六平方尺）的房子里和你说这番话，等于同时让你看“预言”以及“预言的印证”。在部队的那段日子，他学了两项绝活，其一是射击，其二是针炙，两者都是准确精密的艺术。这两项本事也让他获益不少，作为“神射手”，他的刻板的军旅生活稍获一些弹性特权，让他有一点点余裕来作“自己”。第二项本领让他因而认识了后来的妻子。

    孙超似乎是一个对准确精密着迷的人，在这世上的百行百业里，如果有什么是比陶艺家更适合他当的，那就是“圣贤”这一行了。两者都是讲究唯精唯一的事业。迷上结晶釉以后，他守在窑门口，竟像圣贤守住一颗心似的慎重，虽然窑外有仪器表，窑摧有探测，锥，两者都可以知道温度，但都不是最精准的办法，最精准的办法还是靠目测。有一次，看得忘形，竟致瓦斯中毒，全身高烧到四十一度，上荣总医院躺了两个礼拜。等身体好了，他依然时时刻刻去看窑，只是改良通风设备，并且加买了防毒面具和眼睛的防护镜。

    有一次和朋友聊天，无意间打听另一位朋友的近况。

    “他呀，他不成的，上帝不帮他的忙。”朋友是四川人，口才极好。

    “为什么？”孙超一向实心眼，不知一个人为什么遭天遗弃。

    “因为他变来变去嘛——结果上帝也搞不清楚他要干啥子！”

    朋友说的只是一句笑话。他听了，却如受棒喝，一个人如不能本分务实，今天东明天西，连上帝也弄糊涂了，要帮也无从帮起！

    他于是更专心的守住他的窑，以及心爱结晶釉。

    第一次碰陶，是因为