料之外了。他说，他一定要救我，救不了我，那他便不能安心地工作下去……我的天哪，这倒怎么样好呢？我变成了他的工作的障碍物了！不，我一定要避开他，永远地避开他……”

    ……

    “我已下了决心了！我不必再生活下去！李尚志应当生活着，阿莲应当生活着，因为生活对于他们是有意义的。但是我……我还生活下去干什么呢？我既不能有害于敌人，也不能有益于我的朋友，李尚志……我是一个绝对的剩余的人了。算了！不再延长下去了！让我完结我自己的生活罢！……明天……早晨……我将葬身于大海里，永远地，永远地，脱离这个世界，这个万恶的世界……别了，我的阿莲！如果你的姐姐的生活没有走着正路，那她所留给你的礼物，就是她的覆辙呵！……别了，我的李尚志！我所要爱而不能爱的李尚志！我不希望你能原谅我，但我希望你能不忘记我……”

    于一天早晨，曼英坐上了淞沪的火车。一夜没有睡觉，然而曼英并不感觉到疲倦，一心一意地等着死神的来到。人声噪杂着，车轮——着，而曼英的一颗心只是迷茫着。她的眼睛是睁着，然而她看不见同车内的人物。她的耳朵是在展开着，然而她听不见各种的声音。人世对于她已经是不存在的了，存在的只是那海水的怀抱，她即刻就要滚入那巨大的怀抱里，永远地，永远地，从人世间失去了痕迹……

    她无意识地向窗外伸头望一望，忽然她感觉到一种很相熟的，被她所忘却了的东西：新鲜的田野的空气，刺激入了她的鼻腔，一直透彻了她的心脾；温和的春风如云拂一般，触在她的面孔上，使她感觉到一种不可言喻的愉快的抚慰；朝阳射着温和的光辉，向曼英展着欢迎的微笑……一切都充满着活泼的生意，仿佛这世界并不是什么黑暗的地狱，而是光明的领地。一切都具着活生生的希望，一切都向着生的道路走去。你看这初升的朝阳，你看这繁茂的草木……

    曼英忽然感觉到从自身的内里，涌出来一股青春的源泉，这源泉将自己的心神冲洗得清晰了。她接着便明白了她还年青，她还具有着生活力，她应当继续生活下去，领受这初升的朝阳向她所展开的微笑……

    曼英想起来了去年的今时。也许就在今天的这一个日期，也许就在这一刻，她乘着火车走向H镇去。那时她该多末充满着生活的希望呵！她很胜利地，矜持地，领受着和风的温慰，朝阳的微笑，她觉得那前途的光明是属于她的。总而言之，那时她是向着生的方面走去。时间才经过一年，现在曼英却乘着火车走向吴淞口，走向那死路去……这是怎么一回事呢？这是错误罢？这一定是错误！曼英的年纪还青，曼英还具有着生活力，因之，这朝阳依旧向她微笑，这和风依旧给她抚慰，这田野的新鲜的空气依旧给她以生的感觉……不，曼英还应当再生活下去，曼英还应当把握着生活的权利！为着生活，曼英还应当充满着希望，如李尚志那般地奋斗下去！生活就是奋斗呵，而奋斗能给与生活以光明的意义……

    曼英向着朝阳笑起来了。这笑一半是由于她感到了生的意味，一半是由于她想到了自己的痴愚：她的年纪还青，她还有生活的力量，而她却一时地发起痴来，要去投什么海水！这岂不是大大的痴愚，同时，又岂不是大大的可笑吗？不错，她是病了，然而这病也许不就是那种病，也许还是可以医得好的……这又有什么失望的必要呢？

    “过去的曼英是可以复生的呵！”曼英自对自地说道，“你看，曼英现在已经复生了。也许她还没有完全复生起来，然而她是走上复生的路了……”

    曼英还没有将自己的思想完结，火车已经呜呜地鸣了几下，在吴淞车站停下了。人们都忙着下车，但是曼英怎么办呢？她沉吟了一会，也下了车，和着人们一块儿挤出车站去。她走至江边向那宽阔的海口望了一会，便