ot;我问。

    quot;在这碗里，和鱼在一起。quot;

    quot;哎！我说的是淡若和杜阿姨——他们在哪儿？quot;

    quot;啊！啊！啊！quot;她笑了笑，quot;还没回来呢。或许马上就回来了。quot;

    门开了，我马上迎上前去——但是厨师和佣人，这两人也在笑。我冲出门去，朝路上张望。

    quot;别担心，quot;胡兰叫我，quot;他们马上就回来了。先喝点茶吧。你担心也没用，他们不会跑得快一点。quot;

    quot;我怎么能不担心？quot;我冲她喊道，quot;我眼睁睁看到炸弹落下来，差一点就落在我头上。我看到很多人死了、伤了，场面好惨哪，没有脚的鞋子，没有腿的脚——quot;

    quot;你在说什么呀！quot;胡兰打断了我，quot;你看见了？在哪儿？quot;

    于是我们俩就马上冲到路上。半路上，开始打雷了。我们刚跑到炸弹落下的地方，雨就落下来了。胡兰只好不断擦她的眼镜。

    街上一片忙乱，警察、部队和美国服务人员全在那儿。五辆卡车和一辆救护车把路给堵塞了。我们爬上了一个小山坡，上面站满了人，他们的背全湿透了，分不清是汗水、雨水、泥水还是血水。

    quot;怎么回事？quot;胡兰说着，用手指头擦擦眼镜，quot;你看到什么了？quot;

    我们往前走了几步，我看到很多人跪在一座小山顶上，那儿本来一定是什么建筑物。他们全都在用铲子、锅铲和破木板拼命地挖着。

    这时我看见了那个在大街上尖叫的、拿扫帚的女人。她也转过脸来看到了我，一脸惊讶。一刹那，就像在镜子里那样，我们都看到了同样的恐怖的神情。

    她转身走开了。quot;不要这样！你们干得太蛮了！quot;她对另外人吼道。但没人理睬她。

    quot;轻一点，轻一点。quot;她哀求道，quot;要这样。quot;我见她跪在地上，用她血肉模糊的手指头刨出一块砖头、一块木板、一块石头。这些危险的东西拿掉后，她就把脸俯到地上去，轻轻地找她要找的东西。

    我还是不明白这儿到底出了什么事，那女人在满是砖头瓦片和碎骨头的山上扒。我不知她失踪的是男孩还是女孩，因为当他们找出她的孩子的时候我再也看不见了。只听见她一个劲地哭着，骂着自己，quot;都是我不好呀！是我不好呀！quot;我不想再看那个粉身碎骨的孩子，因为这当儿我们还在找淡若。

    但我们没在这人堆里找到淡若或杜阿姨。大街上倒塌的房子里也没他们的踪影。我和胡兰在这个地方待了好几个钟头，听着其他的母亲们哭着自己失踪的孩子，眼看着希望一次次落空，喊叫声，哭泣声，不相信亲人已死的呜咽渐渐变成后悔的低语。

    每次希望破灭，救出来的是别人的孩子，我都许一个愿。我许了一个又一个愿。我大声地说出来，我向每一位男神女神发誓，保佑保佑我的儿子淡若吧，我一定当好贤妻良母，真诚地待我的朋友胡兰，对她忠心耿耿，原谅我的丈夫文福，并好好服侍他，尊敬我的长辈杜阿姨，听她的话。我无怨无悔地认命了。

    我许完最后一个愿，忽然看到我的佣人跑过来了，一面哭着，喊着，quot;总算把你找到了。quot;好像我们失踪了似的。啊，当她告诉我的时候，我哭得多伤心啊！我憋在心里的念头，——我以为我真的失去他了——全都大口大口地吐出来了。佣人告诉我，杜阿姨和淡若就在家里，我们出门不到两分钟，他们就回来了。大家想到这一点都很伤心，他们没失踪，我们找他们肯定找得担心死了