营阵地被攻破，率团作战的副团长李适及阵地上30余人全部牺牲。

    拂晓，青山街3师阵地，7团团长鞠震环、3营营长王金鼎及所率官兵全部牺牲。

    上午9时，日军从城北、城西冲进城里。战区督战官兼炮兵指挥官蔡汝霖已经不用望远镜就能很清楚地看到端着机枪和步枪的日军士兵了。他知道大势已去，下令各炮连将各种火炮全部炸毁。

    这一天，预10师29团连长符气东第二次受伤。日军远程炮弹片打在他头部太阳穴处，鲜血涌流，他被士兵们抬下阵地急救。苦战至伤，他的连队伤亡大半，几天之前他即被日军掷弹筒弹片打伤臂部，他坚持带伤指挥，直到这时。

    听说日军从北门入城，全城5个医院和医疗急救所中数千名重伤员悲愤欲绝。在整个抗战期间，因为救治条件差，抚恤善后没有保障，士兵们都有不怕死而怕伤残的心理，守城47天，城中药品早尽，伤员们一批批死去，坚持活下来的人千难万难苦盼援军入城解救。他们心中清楚，一旦城破，守军幸存者被日军俘虏，那些身强力壮的人一般被强迫去当苦力，或许尚有一丝生机，而伤员们则断无活路。自7日下午，聚集在各处的伤员们不再忍痛不叫一声苦，低沉的呻吟和哭泣传出很远，如湘江潜流，凄惨至极！

    中午，方先觉在中央银行地下室军指挥部召集各师长开会。

    3师师长周庆祥、190师师长容有略、预10师师长葛先才、暂54师师长饶少伟、战区督战官蔡汝霖等人各抒己见，但都是有心杀贼，无力回天。

    突围？城中数千伤员，城外四面日军，如何走得脱？

    再战？弹已尽，人将绝。剩下的士兵有气无力，就是拼刺刀也只有挨刺的份了。

    军长方先觉，这位人高马大的汉子，身经百战的将军，此时伏在桌上哭泣起来。众将领黯然无语。

    炮弹的落点朝军指挥部逐渐推近。方先觉镇静下来，擦去眼泪，对众位将军说：“第10军血也流了，苦也吃了，如今大势已去，但我们做人做事还是要讲个有始有终。”

    由他口授，参谋长孙鸣玉记录，向蒋介石发出了最后一封电报：

    敌人今晨由北城突入以后，即在城内展开巷战，我官兵伤亡殆尽，刻再已无兵可资堵击，职等誓以一死报效党国，勉尽军人天职，决不负钧座平生作育之至意。此电恐为最后一电，来生再见。

    电报署上方先觉、周庆祥、容有略、葛先才、饶少伟和孙鸣玉的名字。各位将领传看一遍后，由参谋处长饶亚伯亲自送往隔壁电台室，目睹机要员译为密码、发报员拍发出去。

    电报发出后，方先觉指示：销毁密码本，炸毁电台。

    当那部昼夜不停地工作了47天的电台在一颗炸药炸毁的巨响中化为碎片的同时，两名发报员之一、20岁的常州青年柳凤来昏倒在地，一口鲜血从他口中流淌出来。饶亚伯踢了他两脚，不见醒来，对孙鸣玉说：“这是累的。”

    而由柳凤来拍发的那份电报，却已飞越千山万水，飞向历史深处。

    蒋介石在1944年8月7日即当天的日记中写道：“悲痛之切，实为前所未有也。”

    8月10日，蒋介石发布近千字通电，命令全国军队于8月20日上午6时各在驻地为衡阳殉国守军默哀3分钟。电文中说：

    ……览电（即“最后一电”——笔者注）肃然，至深悲痛，其慷慨就义，视死如归，可谓壮烈极矣！现方军长本人虽生死未卜，而其生平不屈之志，实为全国同胞所深信。我第10军全体官兵对于此役，不仅发挥我革命军人以一当十、以百当千的精神，亦且实践作战至最后一兵、最后一弹之训条，洵无愧于为我总理之三民主义之信徒，与革命军人以身殉国之楷模，足重我民族存仁