第七章 飞虎飞虎
4000余座。
黄澄是当时飞虎队的翻译官,他模糊地记得日军第一次轰炸是在1938年或1939年的一天。那天飞机从台湾飞来,炸在了昆明市昆师路上昆华师范学校一带。日本飞机如入无人之境,那里被炸死的人的尸体后来被整整齐齐地堆在一起摆放着。而路边电线杆上、墙上挂的都是心、肺、断肢、一块一块的肉。黄澄说起轰炸后的惨状,依然心有余悸,他说:“惨不忍睹,那真叫做惨不忍睹啊!”
有一个细节,黄澄记得很清楚:“当时昆明大东门有一个牛肉馆,它被炸了,被炸了怎么办?搬家?不!在原地方附近又弄一弄,又开张了。然后又被炸了。它第三次又开张时就改名叫做‘不怕炸牛肉馆’。”然而“不怕炸牛肉馆”却没有摆脱它再次被炸的命运。黄澄记得这个“不怕炸牛肉馆”翻来覆去一共被炸过四五次。
在杨岑峰的记忆里,日本的轰炸机简直就是肆无忌惮,飞得很低,连机翼上的日本国徽都看得很清楚。那时候中国没有先进武器,没有高射炮,最多是架着机关枪打。
面对日军的疯狂轰炸以及我军的无力抵抗,昆明防空司令把现在的圆通山变做高射炮基地。日本飞机来了,他下令开炮,可是炮弹打上去,5000公尺左右就炸了,一炸就炸成一片。但是日本飞机在上面,炸不着。所以,远远看去天空中是三条线:第一条线是日本飞机从上面扔下的炸弹,把地下炸成一片灰尘;第二条线就是所谓我们防空司令的炮火线在半空上炸的一圈一圈的火;第三条线是日军飞机大摇大摆如入无人之境。
那时候的中国根本谈不上维护领空权,只能是被敌人压着打,空军力量的薄弱,让普通的民众只能选择东躲西藏,在暗无天日的防空洞等待着重见天日的一天。
1939年的中国,全面抗战进入相持阶段,东南沿海各省已被日军全部占领,国民政府迁都重庆。随着战事的发展,中国空军迫切需要加强空军力量。
1940年11月,蒋介石委派美籍空军顾问陈纳德和空军作战部长毛邦初前往当时还没同日本开战的美国,谋求得到一批作战飞机并招募一批美籍飞行人员。
1941年4月15日,罗斯福总统签署了一项密令:向中国提供100架P-40B新式战斗机,并且允许美国陆海军退役军人及预备役军人组成美国志愿队前往中国。按照中美双方的协议,中方以中央飞机制造公司的名义在美国各地招募空、地勤人员,每个志愿人员都必须签约作为中国空军志愿人员为中国空军服务。洛文斯基是当时飞虎队的机械师,高中毕业后,他就加入了美国军队。他告诉我们,有一天,有人来找他,问他是否愿意去中国,去帮助那里的人民。而且,对方说,如果愿意,他将马上被录取。洛文斯基说:“对我来说,这真是一次伟大的冒险。”冒险和挑战在这个美国年轻人心中的地位甚至超过了生命。与洛文斯基不同,同样作为飞虎队机械师的拜斯顿则是为了几乎三倍的工资。
他说:“我当时作为一名飞机机械师一个月赚70美元,但他们给我的工资是300美元一个月,这比我习惯的多得多了,所以我决定试一试。”就这样,一批原本彼此毫无关联的美国青年,出于各种各样的理由,汇集到了一起。
查尔斯·邦德也是这些美国青年中的一位。
1915年,查尔斯·邦德生于美国德州一个并不富裕的家庭。他的父亲当时经营着一家从事装潢设计的小公司,他特别希望儿子能为他工作,所以不想让儿子完成中学学业。但查尔斯并不想过这样的生活,他一直在等待机会改变命运。直到有一天军队来招兵,不过军靴和军刀得自己出钱买,于是查尔斯就向邻居借钱,买了军靴、军刀,参加了军队。1935年,查尔斯·邦德加入德克萨斯国民卫队,开始接受飞行训练