2
“伦勃朗只喜欢画丑陋的老妇,不是吗?”她问。
“不,”文森特回答。“他描绘美丽的老妇,她们贫苦,或许还不幸,但是痛苦使她们获得了灵魂。”
凯才第一次真正地看着文森特。他进来后,她不过偶而向他瞅一眼,只看到他的一头乱蓬蓬的铁锈色头发和一张相当笨拙的脸容。现在她看清了他的丰满的嘴、深深凹陷的燃烧的眼、凡•高家的开阔匀称的前额和略向她翘起的砸不碎的下巴。
“请别见笑我的无知,”她几乎是耳语般地嘟哝道。“我听得懂你对伦勃朗的看法。当他描绘筋暴骨露、脸上刻印着饱经沧桑的痕迹的老人时,他抓住了美的真正本质,是这样吧。”
“我的孩子们,什么话题使你们谈论得这样起劲呀?”斯特里克牧师在门口问道。
“我们在谈心,”凯回答。“你怎么没有告诉过我有这样一个好表弟。”
另一个男子走进房来,那是一个细长个子的青年,脸上挂着安详的微笑,风度翩翩。凯站起来,热情地吻他。“文森特表弟,”她说,“这是我的丈夫,沃斯先生。”
一会儿,她带了一个两岁的、长着亚麻色头发的男孩回来,那是一个活泼的孩子,一张不满足似的脸和一双浅蓝色的眼睛,就象他的母亲。凯蹲下身来,抱起孩子。沃斯双臂围住母子俩。
“你和我一起坐在这边,好吗,文森特?”威廉明娜问。
文森特的对面,坐着凯,一边是沃斯,另一边是坐得直挺挺的扬。丈夫一到家,她就把文森特抛在脑后了。她面颊上的颜色渐渐深起来。有一次,她的丈夫以低低的、谨慎的声调,说到某事的时候,她机灵地斜过身子去吻他。
他们的爱情的震颤波浪荡漾开来,把文森特席卷进去。自从那个决定性的星期日以来,他对于厄休拉的旧创,第一次从他身心深处某个神秘的源头里涌了出来,淹没了整个身心。他面前的这个小家庭及其相依为命、欢乐亲密的情景,使他领悟到,在这些令人发腻的日子里,他在渴望,拼命地渴望爱情,而那又是不会轻易消失的渴望。
------------------------