次日，暮霭降临的时候，文森特站在俯瞰造船厂的窗前。小林荫道上的白杨树的纤巧形态和细细的树枝，衬着灰色的黄昏时分的天空，十分秀美。

    “因为我的正规学习的成绩不佳，”文森特自言自语，“就意味着我对世界毫无用处吗？拉丁文和希腊文与我对人们的热爱。毕竟有什么相干呢？”

    扬叔叔在窗下经过，他在作例行的巡视。文森特可以看见远处船坞中的船桅，码头的前面，很暗，红色和灰色的战舰罗列。

    “我独自一人要做的事情，是上帝的实际事业，而不是画三角形和圆形。

    我永远也不需要大教堂和词藻华丽的讲道。我现在就是受苦的社会下层中的一员，而不是五年以后！”

    铃响了，上工的人流开始涌向大门。灯夫走来点燃厂内的路灯。文森特离开窗口。

    他明白：他的父亲、扬叔叔和斯特里克姨父在过去的一年中，为他花费了不少时间和金钱。如果他放弃学业，他们一定会认为他们的心血尽付之东流。

    不过，他曾经诚心诚意地作过努力。他总不能每天学习二十个小时以上吧，他显然不适宜于学习生活，他开始得太晚了。如果明天他就出去当一名福音传道者，为上帝的民众服务，那算是失败吗？如果他医治患病的人，安慰无望的人，解救有罪的人，劝服不信上帝的人，那还算是失败吗？

    家庭会说这是失败。他们会说他永远不可能取得成功，一钱不值，忘恩负义，凡•高家的不肖子孙。

    “你不论干什么，”芒德斯曾说过，“都能干得好。最终你能表现自己，而且那种表现会印证你的生活。”

    凯，她了解一切，早已从他身上看到一个头脑狭隘教士的种子。不错，他如果留在阿姆斯特丹，就会成为那样的人，在这儿，他的真正的心声一天天愈来愈微弱模糊了。他知道他该在世界上的哪个地方，芒德斯也已经鼓励他前往。他的家庭会瞧不起他，但是那已经无所谓了。为了上帝，他可以放弃自己的毫不足道的地位。

    他迅速地收拾提包，不说声再会便走出了房子。

    ------------------------