长久拖欠下去呀！”女主人惨然地说。

    “那就讲清道理，削减他的书费嘛！”

    “唉呀呀，即使说，他也根本不听。近来又说：‘你他妈哪里像个学者的妻子！一点也不了解书籍的价值。从前罗马有这么个故事，为了开导你，讲给你听！’”

    “这可有点意思。什么故事呀！”迷亭很感兴趣。与其说他是由于对女主人的同情，毋宁说是由于好奇心的驱使。

    “据说古罗马有个皇帝名叫圾垃鞋……”

    “‘圾垃鞋’？叫这么个名字。多新鲜。”

    “外国人的名字太难懂，我可记不住。据说他是第七世皇帝……”

    “是吗？第七世皇帝叫圾垃鞋？妙极啦。噢，那个七世皇帝圾垃鞋怎么样了？”

    “哟，连您也这么取笑我，真就无地自容啦。您如果知道，就告诉我不行吗？坏！”女主人抢白了迷亭几句。

    “取笑你？我可不干那种缺德事。只不过听说什么圾垃鞋皇帝，觉得怪新鲜罢了……噢，等等，是说罗马的七世皇帝吧？这个么……记不太准确，不过，大约指的是塔奎•杰•普劳德【罗马七世末代皇帝】吧？啊，是谁都无妨，那个皇帝怎么啦？”

    “据说，一个女人【指在丘马山洞里的巫女西比莱】拿九本书去见皇帝，问他买不买。”

    “皇帝问她要多少钱，她要了很高的价码。皇帝说太贵，能不能少算点儿？那女人突然从九本书里抽出三本，扔到火里烧掉。”

    “真可惜！”

    “据说那三本书里记载着预言什么的，人世上罕见。”

    “嗬！”

    “皇帝以为九本书只剩了六本，准能便宜些，便问了价钱。可是，还是那个价；一分钱也不让。皇帝说，这就太不讲理喽！可那女人又抽出三本书扔进火里烧掉了。皇帝还有点恋恋不舍，问那女人，剩下的三本书要多少钱。那女人还是要九本书的价钱。九本变成六本，六本变成三本，可是价码照旧不变，一分钱不少。如果再讲价，那女人说不定会把剩下的三本书也扔进火堆里呢。终于，皇帝花了大价钱，把幸免付炬的三本书买下……丈夫问我‘怎么样？这个故事。多少懂了点书籍的贵重吧？’他得意洋洋，可我觉得有什么贵重？真叫人纳闷儿。”

    女主人说罢片面之词，便催促迷亭答话。好一个精明的迷亭先生也有些穷于应付了。他从和服长袖里掏出手帕来逗弄咱家。

    “不过，嫂夫人，”他忽而好像想起什么似的，高声说，“就因为他那样胡乱地买书，胡乱地往肚子里硬塞，人们才称他一声学者。近来我看一本文学刊物，还登了一篇评论苦沙弥兄的文章哪！”

    “真的？写了些什么？”女主人转身问道。她这么关心对丈夫的评价，可见，毕竟是夫妻嘛。

    “唉呀呀，只写了二三行，说苦沙弥老兄的文章‘犹如行云流水。’”

    “只这些？”女主人美孜孜的。

    “还有什么‘忽生忽灭，灭则永逝忘返’。”

    女主人懵头懵脑地问：“夸奖他吗？”

    语声里流露着担心。

    “噢，大概是夸奖吧！”迷亭若无其事地将手帕垂落在咱家的眼前。

    女主人说：“书籍本是谋生的工具，怕是少不得的。不过，他也太犟啦。”

    迷亭心想：女主人竟从另一条路冲杀过来了，便不即不离地绝妙回答：

    “犟倒是犟一点儿。做学问的人毕竟都是那个样子嘛。”这既像为嫂夫人帮腔，又像为苦沙弥开脱。

    “前些天从学校回来，说是立刻还要出门，换衣服太麻烦。我的好兄弟！他连外套也不脱，坐在饭桌旁就吃饭。他把饭菜放在火炉架上，我捧着个饭盆坐在一