耳鼓山的崇山峻岭。在那里，柏林森森的地方，有一个陌生的男人在等待她去。那个男子死了老婆，家境又还不错，只有一个半大不小的孩子，亟待讨一个女人。

    也许，那个男子是一个好人；也许，离开这个使人伤心的葫芦坝，许秀云的心境会变得好起来，而且凭着她的勤劳和贤惠，真的可以重建美好的家庭？也许……

    呵，不！不！四姑娘她不这样认为。那羊肠小道，那陌生的男人，还有什么什么的，她想也不愿去想，那一切都不容考虑。她不走！她舍不得这个地方！

    故土难离！然而，这哪里仅仅是因为“故土难离”啊！

    三

    出了许家院子以后，他们分头上路，各自回家。郑百如要亲自送齐明江同志回四生产队的住处去。小齐不肯让人家绕许多路送自己，而郑百如却诚恳地坚持着，举出好多种该送的理由：一则小齐同志初来，道路不熟；二则目前阶级斗争尖锐复杂，他作为大队领导，不能粗心大意地让一位工作组同志独自在这深夜里行走；三则，他还有一些工作需要在路上汇报。于是，齐明江也就同意了这位热心肠副支书的意见。

    他们一上路，郑百如果然十分认真地向小齐汇报了这几天来葫芦坝的革命群众盼望工作组进村的喜悦心情，以及“抓革命，促生产”的实际行动。这些话，当然全是他编的；他是在试探这位年纪轻轻的工作组员的口气，想摸摸工作组究竟卖的什么药。

    别看这小齐同志年纪不大，参加工作才两年多，党龄也不过才三个月，可是，机关工作却养成了他极强的等级观念：对上级他是惟命是听，对下级他很懂得维护自己的尊严。他最喜欢向上级写报告，同时也非常爱听别人向他汇报工作。只要他认定了你不是他的上级，他是一定不对你露出半点笑意，或说出半句未经斟酌的话语的。板着脸孔，以示严肃，腹内空空，却要做出一副莫测高深的神气，不知道的人，还会真以为这是一位很有才气的老成少年呢。他很能按照当时报纸上流行的词语和格式来讲话、写文章，一丝不苟，八股，绝不多一股，也绝不漏掉一股。这是常人所难于办到的。由于这个原因，三年前高中毕业时，城关区就把他收在区上做宣传干事；也由于这个原因，一年前又调到县委宣传部当工作员。只可惜他对农村实际工作的了解，并不比他对月球的了解多一点。因此，对于郑百如这个下级一路上的汇报，他只是听，时而“唔唔”两声，叫人摸不着他的底，弄得郑百如很恼火。

    来到吴昌全家门口了，他俩一齐站住。不知怎么的，小齐同志突然喜欢起眼前这个农村干部来了。正如他的一位领导喜爱他惟命是听一样，他也喜爱这个在他面前无比谦卑温顺的下级。他严肃的脸上，像云破天开似的，露出了一丝笑容，说：

    “好啦，你回去吧！”

    “是……”郑百如答应着，转身走去。

    但是，齐明江又把人家叫了转来。他突然感到还应该对这个干部说两句抚慰的话，以进一步体现上级对下级的关怀。

    “你……家里多少人？他们都很好吧？”他选择了这样的话，关心一下人家的生活。

    郑百如老老实实说：“我家里就一个父亲，没有其他人，我父亲身体不大好。”

    “哦，你还没有结婚？快三十了吧？”

    “三十二岁。我结了婚，但是又……离了。”

    “离了？”小齐大吃一惊，“为什么离婚呀？是女人不好么？还是……”

    “不，女人很好的。是我不好。年轻气盛，拌了嘴，一气之下就离了。现在十分的后悔呢！”

    “那……”

    “现在生活上很困难。父亲有病，我成天在外面跑工作，顾不了家庭，有时候，连做饭吃的时间都没得。饿了，就嚼一根生红苕。