悔。

    这个男人真的打动我了。

    他说，我错了。这是我听到的最美丽的语言，无论这个人抽烟、酗酒，甚至跑到我面前找我过夜，但他真的很快就后悔了。其实，我跟他是一样的。在这个世上，人都不过如此。

    我们很快就同居了。后来我也知道他有妻子，也听过他那惊心动魄的爱情，但我毫不在意。因为我知道那个女人得到的只是一个虚幻的陈清，而我则得到了一个真实的陈清。那种看起来非常伟大的爱情是经不起轻轻一碰的。

    只有死毁灭了我的爱情，是的，毁灭了。我现在又抽起了烟，我没有爱情了，

    因为我们分离了。告诉你，我现在不过在苟活。告诉你，我毫无希望。

    陈清和我过了第一夜。他的温柔是我从未见过的。他那么细致，那么呵护他面前的女人，他的手轻轻抚过我胴体上的每一寸肌肤，我想我们都充分享受了这一切。现在我非常相信：女人是一架钢琴，哪怕是一架好琴，也需要好琴手。陈清的手是艺术家的手，在我身上像按在琴键上，抚到哪里那里就发出了准确的琴声。准确就是美的。

    我立即意识到，他是我一直在寻找的男人。就是他。就是这个人。我还要说，

    我对于他，也是一样。我的相遇以及后来发生的一切都准确无误。——可是到我们心满意足地抱在一起时，陈清突然显得心神不宁起来。我敏感的直觉立即告诉我这是怎么一回事。老实说，当时我的确感到一阵空虚涌上来，跟我遇见陈清之前的空虚一样，我好害怕。但后来我马上把它压抑并清除出去了。我觉得我没有理由这样，我相信我已经得到了一个完整的陈清。

    李兰，有一件事我——陈清说。

    别——我制止他。我全明白。我说，我其实已经想到了，但我把它忘了。

    陈清低下头说，我是不是——对不起她，我们已经结婚了。

    我就笑了：结婚有什么用？要是真有爱情，没有那张纸也是不可以背叛的。

    李兰！陈清突然大声起来，我被他这一声吼吓坏了。他很快地穿上衣服，走到茶几旁抽烟。他哆嗦着，抽到半根就抽不下去了。

    ……在我的注视下，陈清从头到尾讲了一遍他和周渔的爱情，讲到动情处他潸然泪下。奇怪的是，我也掉了泪。因为这个故事的确是感人的。可是随着故事的推进，陈清的叙述越来越干巴，越来越简要，最后三言两语潦草地结束在一个无谓的细节上。

    陈清仿佛还停留在其中。他的眼中仍饱含眼泪，他说，李兰，我不该这么做，

    我真的对不起她，我……

    我看着他的眼睛，说，陈清，你不要流泪，也不要难过，因为你们已经没有爱情了。

    陈清抬起头：你怎么能这样说！我说，不要这样看着我。也许——不，过去你们肯定有爱情，而且是一种少见的爱情，你两地奔波，是因为爱。但现在，你肯定不爱她了。

    陈清问：为什么？难道我不知道自己爱谁吗？

    我沉吟了一下，说，陈清，如果你真的爱她，是绝对不可能和我做爱的。

    陈清愣在那里，直直地看着我。

    我这人相信这样一种道理，爱情是惟一的，如果你还爱她，那就绝对不理我。

    我注视他仿佛在后退的深深的眼睛，说，只有一种例外，你完全泯灭了良心，是一人彻头彻尾的流氓，那就无话可说。可是你不是，所以，你一定是不爱周渔了！

    ……陈清呆呆地愣在那里，好像很久了，他才用发颤的声音说，李——兰，我好像很饿……

    我说，不是饿，是空虚吧？

    陈清盯着我说，李兰，你这个人说话，那么残酷，你说的不是真的，我自己的事我——陈清突然说，