是有个将来的话，那便得有个大大的变换。”

    “那么真正的将来是怎样的呢？”

    “上帝才知道！我觉得我的心里有一种什么东西和无限的愤怒混合着。但是那确切是什么，我却不知道。”

    “我要我告诉你么？”她望着他的脸说，你要我告诉你有的是什么东西么？那是他人所没有的，而且是创造将来的东西，你要我告诉你么？“

    “告诉我吧，”他答道。

    “那是你自己的温情的勇气；当你的手放在我的臀互，说我有个美丽的臀部的时候，便是那个东西。”

    他的脸上显着苦笑。

    “对了！”他说。

    然后他静默地想着。

    “是的！”他说，“你说得对。就是那个。全是那个！在我和男子们的关系中，我感觉到这个东西，我不得不肉体地和他们接触，而且不能退缩。我得内地对他们醒悟，而且对他们表示一点温情，甚至当我使他们痛苦折磨的时候，这便是你所谓的醒悟的问题，但是甚至你对于肉体的醒悟和自然的肉体的温情也羞怯退缩，而这醒悟和温情却是最善的——甚至在男子与男中间。男子之所以刚强勇敢，而不是一些猿猴，也就因为那种东西。是的！那是温情的，的确；那是性的醒悟。性爱实在只是一种接触，一切接触中最密切的接触。而我们所惧怕的使是接触。我们只醒悟了一半，生活着一半，我们得完全地生活和醒悟。尤其是我们英国人得用点温情与辛勤；互相接触起来，这是我们的迫切的需要。”

    她望着他。

    “那么你为什么惧怕我呢？”她说。

    他望着她很久才答道：“那是因为你的金钱和你的地位，那是因为你所有的世界” “但是我难道没有温情么？康妮热劲地问道：他阴郁地，心不在焉地望着她。

    “是的！有的！时来时去，和我自己一样。”

    “但是你难道不能信任这温情在人和我之间存在么？”她焦虑地凝视着他问道。

    她看见他的脸色温和了下来，那抵抗的神气渐渐地失掉下“

    “也让”他说。

    两个人都静默着。

    “我要你把我抱在你的怀里，”她说，“我要你对我说，你高兴我们将有个孩子了。”

    她是这样的美丽，这样的温暖，这样的热切，他的脏腑为她骚动起来了。

    “我想我们可以到我房子里去吧，”他说，“虽然这又是件令人谤的事情。”

    她看见又把世界忘怀了，他的脸孔现着温柔的、热情的、柔媚面纯洁的光彩。。

    他们沿着偏僻的街道走到高堡广场。他的房子在最高的一层，是个屋顶楼房，整洁而大方，他有个煤气炉自己烧煮着食物。

    她把自己的衣裳脱了，叫他也把他的脱了，初期怀孕中的温软鲜丽的她，是动人的。

    “我不应该烦扰你。”他说。

    “别说这话！”她说，“疼爱我吧！疼爱我，说你不会丢弃我吧！说你不会丢弃我吧！说你永会让我回到世上去，或回到任何人那里去！”

    她倔近他，紧贴着他纤瘦而强壮的裸体一这是她所知道的唯一的栖身处。

    “那么我将留着您，”他说，“要是您愿意，我将留着你！”

    他紧紧地环抱着她。

    “告诉我你高兴有这孩子吧！”她重复地说，“吻吻他吧！吻吻这孩子所在的地方，说人高兴他在那儿吧。”

    但是他犹豫着。

    “我很惧怕孩子们生在这种世上；我很替他们的将来担心。”

    “但是你已经把他放在我的里面了，对、他温柔吧，这便是他的将来了。吻吻他吧！”

    他战战栗着，因为那是对的。“对他温柔吧，这