“亲爱的洛瓦特，还有洛瓦特夫人：你们知道我伤势如此之重，也不带一张慰问卡或一枝晚香玉来看看我，我不认为这样算得上善良。你们的袋鼠。

    “又及，子弹在我的鼠袋子里。”

    理查德自然马上就去了，哈丽叶则送去一个盒子，里面装满了从海滩上抬来的各式各样奇形怪状的贝壳。对一个病人，这些东西算得上奇妙有趣了。

    索默斯看到袋鼠躺在床上，脸色蜡黄，形销骨立，眼含惊恐的目光。屋里摆满了鲜花，喷了古龙香水，但透过这香水味，分明能闻到一股腐臭味，令人不快。护士清理查德保持安静。

    袋鼠伸出了他枯黄干瘦的手。他的黑发打着给，可怜巴巴地贴在前额上。他沙哑着嗓子，声音微弱但仍语调尖酸地说：

    “嘿！总算来了。”说着他汗湿湿的手握住了索默斯的手。

    “戏不知道你能不能见客人。”理查德说。

    “我不能。坐，表现好点儿。”

    索默斯坐下，但不知怎么才能表现好点儿。

    “哈丽叶送给你这么傻乎乎的礼物，”他说，“都是我们从海边上抬来的贝壳。她觉得你可能喜欢在床上把玩──”

    “像是考文垂•帕特莫尔的长诗。让我看看。”

    病人拿过那个索伦托产刻有海妖女的小盒子，看里面的贝壳。

    “我能从它们身上闻到海的气息。”他沙哑着嗓子道。

    说着他缓缓地把贝壳一个个看过去。有像煤核的黑贝壳，有的黑贝壳上绕着白线条，有些布满黑白疙瘩的贝壳样子十分逗人，有袖珍的紫色贝壳、亮晶晶的半透明半橘红贝壳、长着锋利长尖儿的粉贝壳、玻璃样的贝壳和可爱的珍珠贝壳。还有一些是理查德放进去的，磨得如同象牙，是好材料，里面的结构都看得清。螺旋看似童话中的梯子，而那一根根生殖器似的长线条则是贝壳的中心，上面的螺纹早已被水流磨掉。再有的是奇妙的扁圆壳片，上面留着可爱的螺纹痕迹，中间还露出个洞来。理查德特别喜爱这类贝壳。

    袋鼠一个个匆匆浏览着，似乎它们是彩纸碎片。

    “给，拿走吧。”他说着把盒子推开，脸颊上泛起了浅浅的粉红斑点。

    “你一个人时可以拿这些玩艺儿解解闷儿嘛。”理查德带着歉意说。

    “这些东西让我感到自己从未出生。”袋鼠嗓音嘶哑地说。

    理查德一怔，不知怎么回答才好。他只好干坐着，袋鼠静躺着，茫然地凝视着前方。索默斯无法不去想那虽然很淡却是在弥漫着的恶心气味。

    “我的排污管道漏了。”袋鼠苦涩地说，似乎是要分散索默斯的注意力。

    “会好的。”理查德说。

    病人没有回答，索默斯依旧安坐一旁。

    “你原谅我了吗？”袋鼠盯着索默斯问。

    “没什么原谅不原谅的。”理查德说，表情沉郁。

    “我知道你还没有。”袋鼠说。理查德皱紧了眉头，看着那张蜡黄的长脸，他觉得这张脸十分陌生而恐怖。

    “你冲我吼叫，似乎我是叫。红帽’。”说着他笑了。袋鼠那双深不可测的眼睛转向他看着。

    “帮帮我！”他说，几乎是在喃言，“帮帮我。”

    “行。”理查德说。

    袋鼠伸出手来，理查德接了过去，但并非没有丝毫的反感。随后他倾听起城里微弱遥远的嘈杂声，又看看屋里美丽的鲜花，有紫罗兰、兰花、晚香玉、淡黄淡红的玫瑰，冰岛罂粟的橘红色如同透明的光影，还有百合花。这屋子就像一座坟墓，像医院的停尸房，都是这些花和那股子淡淡的令人恶心的味道造成的。

    “我并没错，这你知道。”袋鼠说。

    “