第二十一章 开端
有点挑战地说。
“对,就是,难道不是吗?”
“我不认为订了什么婚。”戈珍冷冷地说。
“是吗?没有进展吗,卢伯特?”他问。
“什么?结婚?没有。”
“这是怎么回事?”戈珍问。
伯金迅速环视了一下,目光中透着愤懑。
“怎么了?”他说,“你怎么看这事,戈珍?”
“哦,”她叫道,既然大家都往水里扔石头,她也下决心扔。“我不认为她想订婚。论本性,她是一只爱在丛林中飞翱的鸟儿。”戈珍的声音清澈、宏亮,很象她父亲。
“可是我,”伯金说,“我需要一个起约束作用的条约,我对爱,特别是自由爱不感兴趣。”他神情快活但声音很坚定。
他们二人都觉得好笑。为什么要当众宣言?杰拉德一时不知所措了。
“爱对你来说不够么?”他问。
“不!”伯金叫道。
“哈,那就,有点过分了。”杰拉德说话时汽车从泥泞中驶过。
“到底怎么了?”杰拉德问戈珍。
他这种故做亲昵之态激怒了戈珍,她觉得自己受到了侮辱。似乎杰拉德故意侮辱她,侵犯了她的隐私。
“谁知道怎么回事?”她尖着嗓子厌恶地说。“少问我!我根本不知道什么最终的婚姻,告你说吧,我连什么叫次最终婚姻都不知道。”
“你只知道毫无道理的婚姻!”杰拉德说。“说起来,我并不是婚姻方面的专家,也不精通最终是一种什么程度,这似乎是一只蜜蜂在伯金的帽子里嗡嗡作响。”
“太对了!他的烦恼正是这个!他并不是需要女人,他只是要实现自己的想法。一旦付诸实践,就没那么好了。”
“最好象一头牛冲向门口一样去寻找女人身上的特点。”然后他似乎闪烁其词地说:“你认为爱是这张门票,对吗?”
“当然,反正是那么回事,只是你无法坚持要获得永恒的爱。”戈珍的声音很刺耳。
“结婚或不结婚,永恒或次永恒或一般化,你寻到什么样的爱就是什么样。”
“喜欢也罢,不喜欢也罢,”她附和说,“婚姻是一种社会安排,我接受它,但这跟爱的问题无关。”
他的目光一直在她身上留滞着。她感到自己被他放任、恶毒地吻着。她两颊火烧般地热,但她的心却十分坚定。
“你是否觉得卢伯特有点头脑发昏?”杰拉德问。
“对一个女人来说,是这样,”她说,“我是觉得他发昏了。或许,的的确确有两个人一辈子都相爱这种事。可是,即便这样,照旧可以没有婚姻。如果他们相爱,那很好。如果不爱,干吗要刨根问底?”
“是啊,”杰拉德说。“我就为此感到惊奇。可卢伯特怎么想?”
“我说不清。他说不清,谁也说不清。他似乎认为,如果你结婚,你就可以通过婚姻进入天堂什么的,反正很朦胧。”
“很朦胧!谁需要那个天堂?其实,卢伯特很渴望稳妥安全。”
“对。我似乎觉得他在这一点上想得不对,”戈珍说。“我相信,情妇比妻子更忠诚,那是因为她是自己的主人。可卢伯特认为,一对夫妻可以比任何两个别人走得更远,至于走向何方,他没解释。他们相互了解,无论在天堂上还是在地狱中,特别是在地狱中,他们太了解对方了,因此他们可以超越天堂和地狱、去到——某个地方,在那儿一切都粉碎了——不知什么地方。”
“到天堂嘛,他说的。”杰拉德笑道。
戈珍耸耸肩道:“去你的天堂吧!”
“但不是伊斯兰教徒。”杰拉德说。
伯金不动声色地开着车,对他们