。我觉得寂寞得要命。

    “这房间臭极了，”我说。“我在这儿都闻得出你袜子的味儿。你的袜子是不是从来不洗？”

    “你要是不喜欢这气味，你知道你可以怎么办，”阿克莱说。说的多妙。“把混账的灯关掉好不好？”

    我可没马上关灯。我只顾在爱利的床上躺着，想着琴的事。我一想到她和斯特拉德莱塔两个同坐在埃德•班基的那辆大屁股汽车里鬼混，不由得心里直冒火，气得真要发疯。我只要一想起这事，就想从窗口跳出去。问题是，你不知道斯特拉德莱塔的为人。我可知道。潘西有许多家伙只不过老在嘴里说着怎样跟女孩子发生暖昧关系——像阿克莱那样，举例说——可老斯特拉德莱塔却是真的干。我自己就至少认识两个跟他发生过关系的姑娘。这是实话。

    “把你一生中有趣的事情讲给我听听吧，阿克莱孩子，”我说。

    “把混账的灯关掉好不好？我明天早起还要望弥撒哩。”

    我起来把灯关了，好让他高兴。接着我又躺到爱利的床上。

    “你打算干吗——睡在爱利的床上吗？”阿克莱说。他真是个顶呱呱的好主人，嘿。

    “我也许睡，也许不睡，别为这件事担心。”

    “我并不为这件事担心。只是我最痛恨这一类事，万一爱利突然回来，看见有人——”“请放心。我不会睡在这儿的。我不会辜负你他妈的这番殷勤招待。”

    一两分钟以后，他就像个疯子似的打起鼾来。

    我仍旧躺在黑暗中，竭力不让自己去想琴和斯特拉德莱塔一同在埃德•班基那辆混账汽车里的事，可那简直办不到。糟糕的是，我熟悉斯特拉德莱塔这家伙的花招。这就叫我心里越发受不了。有一次我们俩一块儿跟女朋友约会，在埃德•班基的汽车里，斯特拉德莱塔跟他的女朋友在后座，我跟我的女朋友在前座。瞧这家伙的花招。他开始用一种极其温柔、极其诚恳的声音跟他的女朋友甜言蜜语——好像他不仅是个非常漂亮的小伙子，而且也是个挺好、挺诚恳的小伙子。我听着他说话，差点儿都呕出来了。他的女朋友不住地说：“别——劳驾啦。别这样。劳驾啦。”可老斯特拉德莱塔始终用他那种亚伯莱罕姆•林肯般的诚恳声音跟她甜言蜜语，到最后那后座上只是一片可怕的寂静。那情况可真恼人。我想那天晚上他还不至于跟那姑娘干那事儿——不过也他妈的相差不远了。真他妈的相差不远了。

    我正躺在床上竭力不让自己胡思乱想，忽听得老斯特拉德莱塔从盥洗室回到了我们的房间。你可以听到他正在安放他那套肮脏的梳妆用具，随即打开窗子。他是个新鲜空气迷。后来过了一会儿，他关了灯。他甚至不看看我在什么地方。

    连外面街上都是一片死寂。你甚至听不到汽车声。我觉得那么寂寞、那么苦闷，甚至不由得叫醒阿克莱。

    “嗨，阿克莱，”我说，声音压得很低，不让斯特拉德莱塔通过琳浴室门帘听见。

    可阿克莱没听见我叫他。

    “嗨，阿克莱！”

    他依旧没听见。他睡得像块石头。

    “嗨，阿克莱！”

    这一声他倒是听见了。

    “你他妈的怎么啦？”他说。“我都睡着啦，老天爷！”

    “听着。进寺院有什么条件？”我问他。我忽然起了进寺院的念头。“是不是非当天主教徒不可？”

    “当然得先当天主教徒。你这杂种，你叫醒我难道就是为了问我这种混账的问——”“啊，睡你的觉吧，我反正不会进寺院的。像我这样的运气，进去以后，大概遇到的僧侣全不会对头。全都是傻杂种。或者光是杂种。”

    我一说这话，老阿克莱就他妈的一