盐。居然还有块猪油。那边海依生起火来照得空荡荡的大厂房如同白昼。我们也都从床上坐了起来。

    炮兵灰溜溜看着，本想称赞克托辛斯基拍两句马屁分些东西吃。但克托根本不去搭理他，便也只好作罢了，悻悻地离开了。

    克托辛斯基很善于烤马肉。他先用水煮一会儿，再把它放到锅里煎，这样就不会使肉老而变味，吃起来又鲜又嫩。我们纷纷拿出小刀围坐过来，风卷残云一般很快就吃得肚子涨起来了。

    克托就是这样的人，他能在一个陌生地方用一个钟头的功夫准确无误地找到所要吃的东西。而每次他都是先戴好帽子再一声不吭离开，之后满载而归。

    就连严寒的天气，他也能弄来热水、劈柴、干草、桌椅，特别是吃的东西。太难以置信了。别人会说他是个能从空气中获取东西的魔术师。他的代表作是那四盒大海虾。而我更喜欢一块猪油。味。  我们住在向阳的一面。这里弥散着焦油和夏天的臭脚的气味。

    克托开始和我聊天，因为恰德忘了给一个少校敬礼，中午只好反复练习，克托总想不通说：“我赌我们打败仗，因为敬的礼太标准了。”

    克络普晾好洗过的袜子，赤着脚卷着裤腿走过来。听见克托放了一个响屁，然后颇有韵味地说：“是小豆子，就能发出声音。”

    他们为预测下面的空战胜负争论开来，并且还以一瓶啤酒作为赌注。

    克托坚持自己的观点他还编了几句：“同样的饭菜，同样的薪水，就能远离战争。”

    克络普反倒俨然是个思想家。他认为现在的战争不公道，太复杂。让本不该打仗的人上了战场。他提议，交战应和过节、买门票、用乐团、像斗牛那样。让交战团部长将军穿泳裤，拿棍子公平决战。活着的，代表国家是强胜者。

    一会儿又扯到操练上去了。

    营院里正午的阳光毒射着，热流在广场上空环绕，营房空无一人，一切都懒懒地昏睡了，惟独传来鼓手们呆笨的、单调乏味的弹奏声。炽热的正午营前的广场和鼓手们的练习正如奏放着一支优美的三和弦！

    营房的门窗黑乎乎什么都没有，几条帆布裤子搭挂着。多少人都渴望他们。里面是有几分凉的。

    很难想象霉了的寝室、铁床架、花格床单、板凳和木柜，现在竟成为渴求奢侈的目标！这一切在前线居然还弥漫着家乡的浓郁气息。

    克托辛斯基用丰富的语言绘制了这一切，表达中充满光泽和激情。要是能回到那里，我们真愿付出所有！再往后，我们就不敢幻想下去了——。

    那次晨练——“九八式步枪的组成”午后体操课——“钢琴手出列。右转弯跑步走到伙房前边去。”

    我们在逝去的往事中沉浸着。克络普又笑着说：“在勒纳换车。”

    这个游戏是奇姆思托斯的吉利。他总是叫我们在宿舍里练习换车时的动作。勒纳是一个火车中转站，奇姆思托斯老担心我们休假转车时在那里找不着路。在勒纳车站要转到支线必须穿过一条地道。训练时就让我们拿床当地道，各自在自己床位左侧立正站好，当听到“在勒纳换车！”的指令后使闪电般从床下爬到对面。为练这个简单的把戏我们整整花了一个钟头。

    克络普还是气恼地把输了的啤酒钱掏了出来，因为刚才有架德军飞机被击落了，还拖着长长的彗星一样的尾巴。

    “我想奇姆斯托斯在当邮递员时，一定很和蔼虚心，可一成了军士怎么立刻就变得像个虐待狂呢？”我看见阿尔贝特情绪渐渐稳定后便说。

    “这又岂只奇姆思托斯一个，这种人太多了。他们只要一佩戴上表现军阶的条件，或再佩上一把军刀马上就改头换面了，变得像钢筋水泥似的又冷又硬。”克络普滔滔不绝地说。

    “我想