之男有捐躯之志，蒲之女有卫家之心，皆不愿随贼叛乱。讨伐逆贼，唤起男女，乃加固屏障也！”

    “唔，唔，夫子言之有理！……”

    卫灵公倒是常召孔子进宫，但除开始问过伐蒲之事，并毫无下文外，很少谈及国政。孔子毕竟是客居异国，不能像对鲁君那样犯颜直谏。忽一日，灵公很客气地对孔子说：“寡人欲借重夫子，又患夫子为事务缠身，寡人不得随时请教。朝中现缺两员师士，寡人欲借重夫子的两位门生，想夫子不会推辞。”

    孔子说：“孔丘并非饱学之士，弟子亦皆才疏学浅，恐难胜任。”

    “夫子何必过谦。”灵公说，“夫子门生，皆忠义饱学之士，寡人只恨不能尽用其才耳。”

    从此，子路、子贡、子羔等便在卫国做官了。

    冬去春来，岁月蹉跎，孔子在卫国的境遇终未改变，卫灵公对他一直是敬而不用，他依然作为客卿，拿着两千石的俸粟，整日陪灵公聊天，解闷，狩猎，出游。原来，祭父母者，并非为了父母，而是自己为了博得一个“孝”名；敬天地者，并非为了鬼神，而是为了天地赐福与他。直到这时，孔子才恍然大悟，卫灵公郊迎，盛设国宴为之洗尘，并非为了敬慕他，而是为了弄一个“敬贤”之名，以欺骗国人。自己不过是做了卫灵公的化妆师，给他脸上贴着“思贤”、“爱贤”之金。或者说做了一块招牌，正在给卫灵公装璜和炫耀门面。敬而不用，沽名钓誉而已，于是孔子萌发了离去的念头。

    盛夏的一个上午，空气潮湿，天气闷热，树梢一动不动，天地之间没有一丝风，人坐在屋子里就像装在蒸笼里，孔子一人独坐在室内无所事事，他想读书，但读不下去，只觉得周围的空气已经凝滞，不再流动，令人窒息、憋闷；他顺手拿过身边的石磬击了起来，他要发泄一腔闷气，让石磬之声搅动这凝滞的空气，搅起一丝风，一点生气和活力。石磬的音色原是浑厚、雄壮的，然而孔子此时所击出的声音却是深沉、郁闷的。恰在这时，有一个挑草筐的汉子从门前经过。他闻听室内的磬声不同凡响，便放下担子驻足谛听。等到一曲终了之后，挑草筐的人叹息着说：“有心思呀，此击磬之人！”过了一会儿，他又评论说：“从抑而不扬之声听来，击磬者见识狭小而鄙俗。他仿佛在埋怨无人了解自己，无人了解便独善其身，何必哀怨？犹如过河，水深则脱衣而过，水浅则提裳而涉。”

    挑草筐的人虽是自言自语，但声音却很大，仿佛有意在规劝室内的击磬者。一墙之隔，这话孔子听得真真切切，不禁脱口叹道：“很坚决呀，无法说服于他！”他仿佛是在说给墙外那挑筐者听，但更多的却是在评价自己。他的确是很固执，没有办法说服自己，没有力量改变自己的观点。

    转眼来到了秋天，天高云淡，北雁南飞。秋天是一个醉汉，他四肢无力，浑身疲惫，步履蹒跚，语言支吾，满嘴梦呓，令人生厌，连他走过之后所留下的那行歪歪斜斜的脚印，都让人心烦。秋天是一个病妇，她面黄肌瘦，这是枯萎的大地和浮动的残云；她一阵阵呻吟，不断地哀号，这是凄厉的秋风和悲泣的虫鸣；她浑身瑟瑟发抖，连一层层的老皮也被抖了下来，这是摇晃的枯枝和飘落的败叶。

    公元前496年夏历八月廿七日，一大早孔子便带领弟子们到帝丘郊外一片树林去漫游。太阳从东方冉冉升起，它虽像一个圆圆的大火球，但却十分苍凉，像一个尚未睡醒的老叟，揉着惺忪的眼睛，挪动着艰难的步履。秋风萧瑟，秋叶飘飞，一群群乌鸦集聚在光秃秃的树枝上呱呱地叫着，令人不寒而栗。脚下是厚厚的落叶，踏在上边仿佛踏着逝去的生命，流失的年华。前边来到一个奇异的地方：中间是一棵苍老的柏树，树干高可数丈，粗三、四抱；树皮粗糙如鳞，像一张饱经风霜的老人的脸，记载着也在叙说着历史的风风