一

    庄周带着妻儿与蔺且一起回到家中的时候，他那间本来就破旧不堪的茅屋已经无法住人了。泥皮覆盖的茅屋顶上开了几个大洞，墙根下也让耗子挖开了几个窟窿，真正是家徒四壁，八面透风。而庄严象以前那样，为了保持庄门家风的清白，拒不承认自己的弟媳妇与侄子的合法地位，因此，他丝毫也不想伸出援助的手。

    但是，此时的庄周，已经不是数年之前的庄周了。当了几年漆园吏，虽然说是两袖清风，但是他毕竟也有了点积蓄。况且，现在又有蔺且这样一位棒小伙子。此时正是夏天，气候还不冷，能凑合几天。

    于是，庄周便与蔺且商量干脆搬出去，在村头修几间茅房。庄周将地方选在蒙泽的旁边，这样，他不用出门就可以凭窗近眺蒙泽的风景了。

    新居落成的这天，庄周让颜玉准备了几道菜，让蔺且到附近的镇子灌了一壶酒，他要为归隐田园和乔迁新居庆贺一番。

    庄周坐在上首，蔺且与颜玉坐在两旁，四岁的儿子坐在下首。一家四口，团团圆圆，融融洽洽，一派天伦之乐。庄周与颜玉早就把蔺且视作自家人，而蔺且也觉得他在这个家庭中已经不是外人。庄周举起酒杯，示意蔺且也端上，说：

    “今天我们师徒俩畅饮一番！”

    颜玉在旁边说话了：“你们还是少喝点吧！”

    庄周笑了笑，对颜玉说：“总管大人，今天就破例让我们多喝点吧，今天是不同寻常的日子。”

    蔺且也帮着庄周说话：“师母，今天就开恩吧！”

    颜玉笑着对蔺且说：“你总是跟你师傅一心，看哪天我不给你饭吃。”

    蔺且道：“师母不给我饭吃，我就去讨饭吃，说不定又能碰上一个自投罗网的通缉犯，让我领上五十两银子的赏金哩！”

    说得一家人都哈哈大笑起来了。四岁的儿子不解地问道：

    “谁是自投罗网的通缉犯？”

    颜玉指着庄周，说：“就是你父亲。”

    庄周赶忙说：“你还小，长大了再告诉你父亲的故事。”

    酒过三巡，庄周的耳根有点发热了，他似乎进入了飘飘欲仙的境界。他觉得自己的身体逐渐失去了重量，随着酒气的蒸腾慢慢上升，一直上升到蓝天白云之间，与清澈的宇宙之气化为一体。他的脑子里一片空白，什么也不想。他只觉得有一种无以名言的轻松感，自在感。他觉得他自己重新属于自己了。不，他自己重新属于自然了。他忘记了自我，忘记了一切，让精神在浑沌之地毫无拘束地漫游。

    第二天早上，庄周问颜玉：“我昨天晚上喝醉了吗？”

    颜玉说：“喝醉了还不知道吗？”

    “是的，醉了之后，什么也不知道了，连快乐也不知道了。

    但愿长醉不愿醒。”

    庄周从窗户望去，蒙泽的芦苇已经长得很高了，在微风的吹拂下摇摆。偶尔有几只水鸟鸣叫着飞过，打破了湖面的宁静。渔民的小舟在湖面上飘来荡去，显得那么悠闲自在。

    这时，蔺且进来说：“先生，我们算是回来了，而且也有了自己的家。从今之后，没有公务缠身，也不必应付那些官吏们，我们有更多的时间来讨论学问了。”

    庄周说：“是的。不过，我倒更愿意趁腿脚还比较灵便，多游览一些自然风光。”

    蔺且说：“那也得过上一段时间，总不能刚搬入新居就出门远游吧。”

    “那当然，你有什么要问的吗？”

    “先生，上一次我曾经问过，你从不仕到出仕，有没有什么变化，你告诉我，变化中有不变者存。今天，我又要问你，从出仕又到不仕，有没有不变者存呢？”

    庄周回答道：“这一次不仕，与出仕之前的不仕又有不同。以