而坐，病不知跑到哪儿去了。”

    “我可没有碰见鬼啊！”

    “你心里有鬼。”

    “什么鬼？”

    “就是你没见过面的儿媳妇。”

    “……”颜玉被庄周说破了隐痛，便不言语了。

    “老伴，你可要想开些。车到山前必有路嘛！你看，我当初比我儿子还可怜，不也娶了你这么个宝贝媳妇吗？”

    逗得颜玉笑了起来。

    在庄周的精心照料下，颜玉的病一天天地好起来了，有时候，庄周还搀扶着她在门前散散步。一家人的心情也畅快多了。

    这天，天气有些阴沉。吃过午饭，颜玉说眼睛有些花，头有些晕，庄周便将她扶到榻上。一会儿工夫，她便睡着了。

    到了吃晚饭的时候，她还没有醒。庄周过去轻轻碰了一下她的手，没有反应。又摇了摇头，叫道：“老伴，起来吃饭吧。”也没有反应。

    他赶忙将耳朵贴到她的鼻前，已经断气了。

    可是，她的面容，就象睡着了一样，与往常没什么区别。

    庄周不相信她已经死了。

    但是，她的的确确死了。

    她死了，没有留下遗言。她死了，她自己却不知道自己已经死亡。

    往事一件件浮上庄周的心头。是她，昏迷不醒地躺在路上；是她，用那温柔的手抹去了庄周心上的孤独与寂寞；是她帮助庄周度过了一个又一个难关。

    她没有怨言，只有体贴；她没有索取，只有给予；她没有享受，只有苦难。

    她是庄周的另一半，她是庄周的精神支柱。

    如今，她去了，去得那样匆忙，去得那样突然。

    庄周无法忍受这痛苦的现实。他竟象个孩子一样嚎啕大哭起来。

    庄周的哭声惊动了儿子与蔺且。他们进来一看，就知道是怎么回事了。他们跪在庄周身后，也哭了起来。

    临出葬的这天，惠施来吊。他远远听见有人在唱歌，心中好生奇怪：哪家的人，也太不通情理了，邻居死了人还要唱歌。

    来到庄周家门口，却觉得歌声就是从里面传出，便更加疑惑。

    进门一看，原来歌者就是庄周自己。

    他没有跪着，而是两腿前伸，屁股坐在地上，显得十分随便。好象他面前不是妻子的棺槨，而是一位非常熟悉的老朋友。

    他的两腿中间放着一个瓦盆。左右两手各执一根木棍，有节奏地敲击着瓦盆，闭着眼睛，口中唱着歌曲：

    吁嗟吾妻，

    已归天真。

    吁嗟庄周，

    犹然为人。

    歌声就象冬天的北风吹过干枯的树枝那样舒缓而低沉。

    惠施跪在灵柩前，点上香，行过礼，然后来到庄周旁边。

    他打断庄周的歌声：

    “庄兄，你也太过分了吧！你与嫂子过了一辈子，儿子都这么大了，现在她得病而死，你却不哭她一哭。这也就算了，还敲着盆儿唱歌，也太过分了，儿子会怎么想？邻里会怎么想？”

    庄周缓缓睁开眼睛，凝视着面前的棺槨，答道：

    “惠兄，我并不是无情无义啊！她刚死的时候，我也十分痛苦。一起生活了几十年，怎能一下子就将她忘记？

    “这几天，我想了很多。人本来并没有生命，人在来到这世界上之前，是什么样子，谁也不知道。人在最初的时候，不仅没有生命，而且没有形体；不仅没有形体，而且没有神气。在恍惚之间，产生了混沌之气，气的运行凝聚成人形，形体在气的鼓荡下产生了生命。老子云：‘万物芸芸，各复归其根。’这个根，就是混沌之气。人的生命与形体来源于混沌之气，到了一定的时候，就要回到混沌之气中