此生休。

    空闻虎旅鸣宵柝，无复鸡人报晓筹。

    此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。

    如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。

    吟毕，七郎点头笑道：“我喜欢你用典故多的诗，令人寻味不尽。‘海外……九州’是用方士到海外仙山寻找贵妃的故事，用‘徒闻’加以否定，说‘他生’能够成为夫妻渺茫未卜；‘此生’的夫妻关系已经完结了。这是何等痛苦之事呀！你写得一波三折，让人不由得发问：为什么？中间两联四句扣题，写马嵬兵变，贵妃赐死。‘当时七夕笑牵牛’，是讥讽唐明皇七夕在长生殿上，跟杨贵妃海誓山盟。最后一联两句，仍然是讥讽唐明皇做了四十多年的皇帝，还不如一个普通百姓卢家，既能保住善于‘织绮’，又善于‘采桑’的妻子莫愁。

    写得不错，但指责明皇太过，是我所不敢苟同的。”

    李商隐抿嘴笑道：“七兄，你尚不知小弟的心思啊！如果按照七兄的意思，女人是祸水，贵妃是罪魁，她害了先帝明皇。但是，如果反过来说，先帝唐明皇宠爱杨贵妃，又受了她的害，坏了朝纲乱了朝政。那么，今天的皇帝不也是宠信宦官，又受宦官之害，被宦官挟制，使朝政黑暗吗？小弟此诗的目的，就是借古喻今，借古讽今。”

    七郎点点头，又摇摇头，默默地催马前行。

    李商隐没有得到七兄的赞同，心里很不好受，默默地催驴赶上他，还想继续再解释。

    六

    护丧队伍浩浩荡荡，来到京都西郊。

    七郎和李商隐两人仍然并肩而行，相互却不说一句话，似乎都在想心事。

    李商隐渐渐抬起头，看见冬日的阳光，照得大地暖融融的，没有冰天雪地，也没有严寒。野草和树木好像开始发芽，可是由于干旱又都焦枯卷缩着。农田一片荒芜，农具丢弃在道旁。饥饿的牛，死在土堆旁。村落里，断壁残垣，破残的房屋，孤零零地伫立在一片瓦砾中。

    “七兄！走，过去看看，他们这是怎么啦？好像经过盗匪洗劫。”

    他们向一座破茅屋走去，有一个蓬头垢面的女人，从屋里探头看看，马上又缩了回去。接着从屋里走出一个男人，穿一件露着棉花的长袍，腰间扎一条带子，羞涩地盯着来人。

    “你们这是怎么啦？”

    那汉子畏惧地背过脸，肩膀一耸一耸地，好像在哭泣，七郎和李商隐愈加莫明其妙。那汉子走回门口，又站住，转过身子，开始陈述这里发生的一切。

    原来，这里经过两次大洗劫。

    第一次是安史之乱战祸，唐明皇逃往蜀地，安史叛军到处抢劫杀掠，放火烧房子，十分凄惨。

    第二次是甘露之变，宦官带领神策军追杀李训和郑注，一路抢劫骚扰，如同强盗一般。

    那汉子边诉说边哭泣。全村人跑的跑、亡的亡。

    李商隐心中像燃起大火，又愤怒又悲伤。他最痛恨官兵盗匪如同一家，残害百姓；最不忍听百姓无以为生，妻离子散，家破人亡。他从怀里摸出二两银子给了那汉子，打驴离开。

    七郎从怀里掏出十两银子，送给了他。

    一路上，李商隐绷着脸，一声不吱，直到进了开化坊令狐府，才气哼哼地对七郎道：

    “我要写一首长诗，像杜甫的《北征》、《兵车行》和《咏怀五百字》，对！题目就叫《行次西郊作一百韵》。一会儿，你来我屋，我给你吟咏。”

    七郎也是个急性人，护丧的事全推给八郎和九郎，在自己房里洗把脸，没换衣服没喝茶，就跑到西客院，来到商隐的房里，问道：

    “写好啦？杜甫的《北征》和《咏怀五百字》，那可是‘诗史’。《北征》一百四十句，诗人怀着‘乾坤含疮痍，忧虞何时毕’的心