我，因为克伦肖太太在我的戏装上刷了一种发光的东西，我是火腿。”

    “那是怎么回事儿？”塔特先生惊异地问道。

    阿迪克斯把我扮演的角色向塔特先生描绘了一番，还解释了我那戏装是怎么做成的。“她进来时你看到她就好了。”他说，“那戏装己经搞得稀巴烂了。”

    塔特先生摸了摸下巴。“我说尤厄尔身上怎么会有那么多印子呢，他衣袖上扎了许多小孔。他胳膊上有一两个小孔跟他衣袖上的能够合在一起。让我看看那玩意儿，好码？”

    阿迪克斯拿来了那戏装剩下的部分。塔特先生把它翻过来，弄圆整，想看看原来到底是个什么形状。“可能这玩意儿救了斯各特的命。”他说，“你看。”

    他伸出长长的食指指着。那灰黑色的铁丝上有一道发亮的印子。“鲍勃•尤厄尔是下了狠心的。”塔特先生喃喃说。

    “他精神不正常。”阿迪克斯说。

    “我不想反驳你，芬奇先生——不是疯了，而是卑鄙已极。那可耻的无赖装一肚子酒，却只敢害小孩子，他决不敢直接碰你。”

    阿迪克斯摇摇头说：“我不能设想有人竟会……”

    “芬奇先生，是有这么些人，你必须先对他们开一枪，才能说声‘您好’，即便这样，他们也不配他们挨的子弹。尤厄尔就是这种人。”

    阿迪克斯说：“我原来以为，那天他恶狠狠地威胁了我一顿，怨气该发泄完了。即使还没有，他也应该找到我的头上来。”

    “他只有胆去找一个黑人妇女的麻烦，有胆在认为没有人在屋子里的时候才去找泰勒法官的麻烦。你以为他会在大白天和你面对面地干吗？”塔特先生叹了一声，“最好还是继续说吧，斯各特。你听见他在你们后面跟着……”

    “是的，先生，我们到了树下……”

    “你怎么知道你们到了树下呢，你们什么也看不见啊？”

    “我赤着脚，杰姆说，树底下总是凉一些。”

    “我们简直可以选他当助理司法官了。讲下去。”

    “突然，什么东西抓住了我，把我的戏装压破了……我想我当时朝地上急速俯下身子……听见树底下有人在扭打，好像是……听起来好像有人顶着树干在搏斗。杰姆找到我，拉着我往公路上跑。尤厄尔先生猛然把他拉倒——我想是这样。他们又扭打了一阵子，然后传来一种奇怪的声音——杰姆惨叫了一声……”我停下不说了，想到了就是那时，杰姆的胳膊给扭断了。

    “反正杰姆惨叫了一声之后，我再也没听见他吭气。紧接着，尤厄尔先生想把我压死，我想是这样。后来，有人把尤厄尔先生打倒了。我猜，杰姆那时一定站起来了。我就只知道这些……”

    “后来呢？”塔特先生目光炯炯地望着我。

    “不知是谁气喘吁吁地踉跄着——大声大声地咳嗽，简直咳得要死了一样。开始我以为是杰姆，但听声音不像杰姆，所以我在地上寻找杰姆。我想，是阿迪克斯来救了我们。累得精疲力竭了……”

    “那是谁？”

    “怎么，就是他嘛，塔特先生，你可以问他叫什么名字。”

    我一边说，一边用手半指着站在墙角里的那个人，但很快又把手放下了，生怕阿迪克斯责怪我不该用手指人家。用手指人家是不礼貌的。

    那个人仍然靠墙站着。我进来时他就是这样靠墙站着的，他的胳膊交叉抱在胸前。我指他时，他把胳膊放下来，两个手掌按在墙壁上。那是双苍白的手，病态的苍白，似乎从没见过阳光，在杰姆房间里暗淡的灯光下，它们白得甚至与毫无生气的米黄色的墙壁也形成了鲜明的对照。

    我的眼光从他的双手转移到他粘满泥沙的咔叽布裤上，又往上越过他单瘦的身