第十八章
,并且在关上门之前丢下多余的东西。“我真像个过家家的小女孩,”有一次她这么说,“我准备好要去当另一个人,法格斯,你不觉得吗?或者什么人也不当。不管怎样,每次我都会把旧皮丢在后头,就像一条疲惫的蛇。”
关掉聚光灯、走向外面的夜色之前,战争画师看了作品最后一眼。他想,当阳光从东边的窗户照射进来,像每天那样将它特有的金黄色调映照在墙上被画出来的光影效果时,那样看起来会更好。届时,随着阳光在墙面上的游移,城市的焰火会显得更艳红,火山会转为更暗沉,雨丝会变得更灰白。虽然这不算是一幅杰出作品,他冷静地自言自语,缓缓地晃了晃头,思索着那个问题。一点也算不上杰作。伊柏•马克维奇和卡门•耶尔斯肯曾经称之为“奇怪的作品”,所有那些夹角……法格斯出神地微笑,想着奥薇朵•费拉拉会怎么说,要是塔楼依然矗立,未来观看这幅壁画的人又会怎么想。
最后他想,虽然这不是一幅好画,但却完美无瑕。
译注:
[1]席里柯(Theericault,1791—1824)为法国首批浪漫派画家之一。他尝试不再草拟精细的草稿,而由模特儿依简易草图摆姿势,便直接在画布上作画。其作品《梅杜莎之筏》(LaMeduse)不仅是法国浪漫派绘画的代表作,更是欧洲浪漫潮流的里程碑。
[2]指一九八二年发生的萨布拉、夏蒂拉大屠杀(Sabra andChatila Massacre),当时的以色列国防部长沙龙(Ariel Sharon)宣称黎巴嫩贝鲁特地区有恐怖分子,以色列军队按照指令,派长枪党民兵进入贝鲁特西南部夏蒂拉、萨布拉,大肆屠杀巴勒斯坦难民营的居民。
[3]圣萨尔瓦多为中美洲国家萨尔瓦多首府。一九八○年萨尔瓦多政府军和游击队发生内战,冲突长达十二年,人民因此流离失所或丧命。
[4]指一九七七年,前苏联、古巴派雇佣军自安哥拉猛攻入加丹加,萨伊军措手不及,雇佣军乘胜包围了非洲第三、萨伊第一的大铜钴矿城市科卢韦齐(Kolwezi),并对当地白人进行了大规模屠杀。
[5]洛伦兹(Edward Norton Lorenz,1917—2008)为美国数学家和气象学家,也是“混沌理论”的先驱者。他于一九六三年分析该理论的“蝴蝶效应”,指出渺小不起眼的事件或现象,在纷扰不可测的混沌中,却可能扮演极具影响性的关键角色。
----------------------