第四十七章 穷途末路 风中竖琴
位,好在上面打打瞌睡。
他开始发现,由于他衣衫褴褛。身体瘦弱,人们把他当作老牌游民和乞丐看待了。警察见他就赶。饭店和寄宿处的老板一等他吃过饭。住过宿,就会立即撵他出门。行人也挥手要他走开。他发觉越来越难从任何人那里讨到任何东西。
最后,他承认这场游戏该收场了。这是在他无数次地向行人求乞,一再遭到拒绝之后……人人都匆匆避开他。
"求求你给我一点施舍好吗,先生?"他对最后一个人说,"看在上帝的面上给一点吧,我快要饿死了。"
"哼,滚开,"这个人说,碰巧他自己也是个平民百姓。"你这家伙真没用。我什么都不会给你的。"
赫斯渥把冻红的手插进衣袋里。眼睛里涌出了泪水。
"这话不错,"他说,"我现在是没用了。我过去可是很好的。我也有过钱。我要摆脱这一切。"于是,心里想着死,他朝波威里街走去。以前曾有人开煤气自杀的,他为什么不这样做呢?他想起了一家寄宿处,那里有装着煤气喷嘴的不通风的小房间,他觉得像是为了他想做的事而预先安排好的,房钱是一天1毛5分钱。接着他想起自己连1毛5分钱也没有。
在路上,他遇到一个神态悠闲的绅士,刚从一家上等理发店修了面出来。
"求求你给我一点施舍好吗?"他大胆地向这个人乞讨。
这个绅士打量了他一下,伸手想摸块1角的银币。但是他衣袋里只有2角5分的硬币。
"给,"他说,递给赫斯渥一枚2角5分的硬币,想打发他走开。"你现在走吧。"
赫斯渥继续走着,心里疑惑不定。看到这么一大个闪闪发亮的硬币,他觉得有些高兴。他想起自己肚子饿了,想起自己花上1毛5分钱就可以得个铺位。这么一想,他就暂时打消了寻死的念头。只有当他除了遭受侮辱,什么都讨不到的时候,好像才值得去死。
仲冬的一天,最严寒的季节来临了。第一天天气阴暗,第二天就下起雪来。他一直不走运,到天黑时才讨到了1毛钱,他用这钱填了肚子。晚上他发现自己来到了主大道和六十七街的路口,在那里转了一会儿,最后转身朝着波威里街走去。因为上午他心血来潮地游荡了一番,所以这时感到特别疲乏。他拖着湿透的双脚,鞋底蹭着人行道,慢慢地走着。一件单薄的旧上衣直拉到他冻得发红的耳朵边,破烂的圆顶礼帽拉得低低的,把耳朵都给压翻了过来。他的双手插在衣袋里。
"我这就去百老汇大街,"他对自己说。
当他走到四十二街时,灯光招牌已经大放光彩了。许多人匆匆地赶去进餐。在每一个街角上,透过灯火通明的窗户,都可以看见豪华餐厅里那些寻欢作乐的男男女女。街上满是马车和拥挤的电车。
他这么疲惫和饥饿,本来是不应该来这里的,对比太鲜明了。连他也不禁触景生情,深深地回想起过去的好光景来。
"有什么用呢?"他想,"我已经全完了。我要摆脱这一切了。"
人们回头目送着他,他那蹒跚的身影是如此的古怪。有几个警察一直用眼睛盯住他,以便阻止他向人乞讨。
有一次,他漫无目的。稀里糊涂地停了下来,朝一家富丽堂皇的餐厅的窗户里看去,窗前闪耀着一块灯光招牌。透过餐厅的大玻璃窗,可以看见红色和金色的装璜。棕榈树。白餐巾以及闪光的玻璃餐具,特别还有那些悠闲的吃客。虽然他心神衰竭,但是强烈的饥饿感,使他意识到这一切的重要性。他一动不动地站住了,磨破的裤脚浸在雪水里,呆头呆脑地望着里面。
"吃,"他咕哝着,"不错,要吃,别人都有吃的。"
然后,他的声音越来越低,心里的幻想也消失了一些。