第一章
意味着还得在伦敦换车。我带着那么多行李,几乎没法换车。所以我告诉他们派一辆罗埃斯轿车来。”
“吉蒂,我真害怕。别让我去吧。”
“你答应过了。”吉蒂说:“你不能反悔。”
“我要打电话给我妈,解释一下我要做什么。”塔里娜说:“他们是指望我回家的。我还打算在家无论如何也要住上两三天哩。”她叹了口气接着说:“但是我敢说他们不会生气的。唐纳德正在出痲疹,克里斯汀姨妈也去了,再多一个人,就会添许多麻烦。”
“把第一个星期的工资寄给他们,”吉蒂说。
她把手伸进外衣口袋里,取出一只装得满满的皮夹子。
“我刚兑了一张支票,准备给服务员小费,”她说:“我还要付书店的帐。不过,那可以缓一点。这是一张五镑的钞票,由邮局寄出比较方便些。”
她把钱递给塔里娜,可她把手藏在背后。
“我不要你的钱,吉蒂。”
“那好,”吉蒂答道:“我去打电话给花店,叫他们给你母亲送五镑钱的花。我知道她一定会很高兴的。”
她毫不动摇地向门口走去,塔里娜急忙伸手拦住了她。
“不,吉蒂,不。我相信你真去那样做。这样浪费钱,我简直受不了。”
塔里娜从吉蒂手里接过钱,轻轻在她脸上吻了一下,接着走到写字台那里。她写了一封短信,连同五镑钱装进了信封,写好她母亲的地址。
“现在,我要下楼去打电话,”她说。
“我也要去收拾一下。”吉蒂对她说,她从地板上拾起长大衣,搭在肩上。
“我现在真正盼望过一个愉快的假期,”她说:“有你在那里,简直太好了。”
她走出房门后,塔里娜打开钱包准备找点零钱去打电话。她把钱包拿在手里,转向房门,接着犹豫了一下。
《闲谈者报》还摊开在桌上。仿佛有种不可抗拒的力量慢慢地把她吸引到了报纸上。她站住了,低头看着这两个坐在一起吃晚餐的人——这个雅致老练的妇女和一个面孔清秀眼睛深邃的青年人。
“他长相很聪明,”塔里娜想。他果真象吉蒂所形容的那样坏吗?他是一个有钱人家的食客,是一个江湖骗子吗?
她想到这里,顿时觉得难受和厌恶。她有点气愤地一下掩上了《闲谈者报》,穿过房间,把它扔进了废纸篓。
假如照片上的人对任何人、对自己都是废物,全都没有好处,那么废纸篓是他们最好的归宿。
--------------------------------