字交叉状分割着天花板。在楼上的角落里，我开辟了些小窗，让阳光能隐约透进来。墙壁一定要刷成蓝绿色，因为整个楼下都能看到海景。谷仓形式的大门和房间两侧滑动的窗户能巧妙地将屋外的美景融入屋内。你能想象吗，尼克，我的住所离海滩如此之近？我的每一个部分，无论是肉体还是灵魂，都告诉我这是一个正确的决定。就连我理性实际的那一面也被它征服了。现在我住在黑文和欧克布拉弗斯之间。有时，我会出差或上门拜访病人，但其余时间我都会呆在马撒葡萄园医院或位于黑文的葡萄园医疗中心。我自己也在医疗中心接受一些心脏病的恢复治疗。我和格斯相依为命，过着一个人独居的生活，但大体上而言我对自己的生活很满意。这种满意或许是出于我那时根本不知道自己正错过什么：我没有想到这世上还有你父亲和你。7

    尼古拉斯，我从医院开车回家时，忽然听到一种奇怪的声响。是什么呢？嘘、、、、嘭嘘、、、、嘭嘘、、、、嘭。我不得不把车开上路肩停下来。我走出自己吉普车去探个究竟。要命了！车的一个右轮扁得像一张薄煎饼。要不是我搬家时为了多装别的东西而移走了备用轮胎，我本可以自己给车换个轮胎。我用手机给加油站打电话，迫不得已要向修理厂求助让我对自己很恼火。接电话的是个男人，他有些屈尊似的答复了我；另一个男人会来给我换轮胎。这让我感觉自己像个傻女人，我讨厌这样。其实，我对于换轮胎很在行。我也一直为自己的独立和自给自足感到骄傲。我的个性里有一些老派的倔强。我靠着副驾驶那边的车门，假装正在欣赏迷人的风景，我希望那些路过的驾车者认为我是为美景特意驻足的，可还是有一辆车在我后面停了下来。很显然，来的并非是加油站的人。除非他们派来的修理工开的是军绿色的捷豹敞篷车。“你需要帮助吗？”那个男人问。他已经慢慢地朝我的车走来，老实说，我无法将自己的眼睛从他身上移开。“不，谢谢、、、、我已经打电话给城里壳牌加油站了。他们马上就会赶到。不过，还是要谢谢你。”这个男人身上有某种我熟悉的东西。我怀疑自己在岛上的小店里见过他，要不就是他来过医院。他身材高大，非常英俊，我想如果见过他，我一定会记得。他的笑容很迷人，也很自然，看得出他是一个有些慵懒的人。“我会换轮胎。”他主动提出，口气里却做到了不带任何屈尊的意味。“我知道自己开了辆花哨的汽车，但我不是这类人。”“谢谢，但我为了装别的更重要的东西，比如我的音响，我收藏的古董烛台，而移走了备用轮胎。”他大笑起来、、、、神态是如此熟悉。他是谁？我在哪里见过他？“我还是感到万分荣幸，”我接下去说，“一个开着炫目敞篷车的男人愿意为我换轮胎。”他又笑起来——很有魅力的笑容。如此熟悉。“嘿，我心胸开阔、、、、我博爱大众。”“沃特·惠特曼！”我叫起来——我记起他是谁了。“你过去也一直说这句话。你爱引用沃特·惠特曼的诗句。马特？”“苏珊娜·贝得弗德！”他也叫起来。“我几乎肯定就是你。”他太吃惊了——真没想到会以这样的方式与我重逢。我们差不多有二十年没见了。马特·沃尔夫比我记忆中的更帅。三十七岁的他浑身洋溢着成熟男人的气息，身形修长，一头精心修剪的棕色短发配上让人过目不忘的笑容，十分有吸引力。我们在公路边聊了起来。他是环境保护机构的一名律师，同时也是一个艺术品商人。听他介绍自己的职业，我忍不住大笑起来。马特过去常开玩笑说自己永远不会成为一个化肥推销员，他那时老爱这么称呼商人。对于我成了一名医生，他倒是不感到惊讶。让他惊讶的是我的单身状态，他没想到我是一个人回到马撒葡萄园的。我们互相交流了这些年彼此的生活。他很风趣，是个令人愉快的谈话对象。当年我和马特约会时，他才十八岁，我十六岁。那是我祖父母租用葡萄园的度假别墅的