19 伟大的中国人(1985)
人就有这个癖好,不管是什么形式的政权,只要手握生杀予夺的权柄,便像吸毒犯染上毒瘾一样,热烈地爱好告密,盲目地听从告密。据说商鞅有“诬告反坐”之法,什么都保存下来的中国人,就只这一点没保存下来。老友长弓先生,能写能画能刻,为人古道热肠,心直口快。北洋政府时代,被人告密,以“革命党”罪名,判处死刑;还没有来得及执行,北伐就成功了。满洲国时代,又被告密为“重庆份子”,再判处死刑;只差一天,日本人就投降了,否则必死无疑。中共占据东北,又被告密为“汉奸”及“国特”双重身份,第三度判处死刑,后来交换俘虏,给换了回来。来到台湾,又被告密为“匪谍”,判处七年有期徒刑,如今长弓先生已经八十二岁了,不知道还会不会再戴上别的帽子。
一个中国人,聪明才智,能力干劲起来,都是一等一的,可是驾驭十亿中国人,却和赶绵羊一样容易,你只要让他们同样地吃苦,同样地受气,那他们准能吃别人所不能吃的苦,受别人所不能受的气。比赛吃苦受罪,含垢忍辱,中国人一定得冠军。他们也只会这些,此外便只有被人用皮鞭在后面抽着,聚集成千上万像蚂蚁一样的奴工蚁,修长城、挖运河。千万不能试图改善他们的生活,最聪明的办法,耐心倾听他们的诉苦,做出一副如同身受的同情状,这样就已足够了。
中国人“打破锅大家都没有饭吃”的事,人人会做;“大家拾柴火焰高”的事,却觉得划不来。
电影院上映孤儿寡妇穷途潦倒的悲惨镜头,满座观众,一把鼻涕,一把眼泪,此起彼落,满场尽是唏嘘声,好像银幕上演的就是观众身受的一样,此时的中国人,把“人饥己饥,人溺己溺”的同情心,发挥到了极致。电影演完散场了,走出场外,就在路边躺着残废的儿童、衰病的老人,哀哀求乞,还红着眼睛的那些好心人士,却昂然而过,视若无睹。这就是中国人,生活在两个世界,永远有着双重人格。一个是理想的世界,充满了仁义道德,人人都讲究忠孝节义;一个是现实世界,充满了战争饥饿痛苦死亡,人与人之间拚杀得你死我活,唐尧虞舜当不得一个烧饼。诗云子曰,下不了锅,煮不了饭,修齐治平是别人家的事,肚子饿了只有自家知道。
中国到底是个古老民族,有五千年历史文化,也有五千年困苦生活的实际经验。古圣先贤给我们留下一套做人应该如何的理论,五千年艰苦生活磨练出一套要如何作才能活下去的宝贵经验。理论上应该这样做才算正常,事实上必须那样做才有活命的希望,“理想”和“现实”永远相反,既不能放弃理想,又不能不顾及现实。于是只有分别生活在理想和现实两个世界中,一身具备了双重人格。理想世界中的中国人,讲道德,说仁义,具备了忠孝仁爱信义和平一切美德;现实世界的中国人,一直在饥饿线上挣扎,在生死边缘徘徊,人生第一件大事无过于保命,尔虞我诈,苟且偷生,只要能够保命,没有什么事不能干的。理想世界的做人道理,是说给别人听的,现实世界的作为,是自己实践的。所以你永远不能从中国人语言中猜出他的意向,他说他最讨厌客套,你可不能有丝毫随便;他说他今天不想讲话,那你就非请他讲话不可。要只是这样,那也简单,我们给他来个反其道而行,不就可以吗?斯又不然,中国人讲话,有的时候是反话,有的时候又是当真的,你就是他肚子里的蛔虫,也无法了解他的真正意向。
老张和老王是老朋友,老张的大儿子结婚,没有给老王下帖子,这下老王可抓住理了。事后碰见老张,气势汹汹地兴师问罪:
“你瞧不起人,是不是?怎么儿子结婚也不通知一声。”
“小孩子的事,不敢劳动大驾。”
“什么话?咱们是什么交情,怎么能不通知一声。”
“对不起!对不起!下礼拜天,