在位于小亚细亚西海岸的伊奥尼亚地区南部有一个叫米利都的城邦。它是希腊哲学的发源地。在公元前6世纪，米利都城邦相继出现了三位哲学家，他们是泰勒斯、阿那克西曼德和阿那克西美尼。由于他们之间存在师承关系，基本观点是一致的，所以合称为米利都学派。

    1．泰勒斯：水

    米利都学派的创始人是泰勒斯（约公元前624年-前547年）。史书上讲，他博学多才，在科学研究和社会活动方面都做出了重要贡献，因而受到希腊人的尊敬，以希腊七贤之一载入史册。

    据说，泰勒斯到过埃及，在那里研究过几何学，并把几何学带回希腊。他曾经根据同一时间内人的影子和身高的比例，由金字塔的影子测出了它的高度。他在一个圆上画出了直角三角形，为了庆祝这一发现还宰了一头牛献祭。学者们还把许多几何学定理的发现，如一个圆被它的直径所平分；等腰三角形的底角是相等的等等，归功于泰勒斯。

    泰勒斯是希腊第一个研究星象的人。据说他曾经预言过一次日全蚀。学者们考证，这次日全蚀发生在公元前585年5月28日。泰勒斯生活的年代没有确切的记载，学者们正是根据他预言这次日全蚀的事实认为他是生活在公元前585年前后的。他发现了小熊星座，确定了冬至和夏至。有一个故事说，泰勒斯整天仰起头来观看星象。一次不慎掉到井里。一个美丽温顺的女仆嘲笑说，他急于知道天上的东西却忽视了身边脚旁的一切。实际上，泰勒斯非常关心他的国家的命运。当时战争频繁，米利都城邦的存在受到严重威胁。泰勒斯运用他的智慧，根据当时形势的变化，有时作出米利都城邦应与其他城邦结盟的决策，有时又作出不与其他城邦结盟的决策，从而挽救了米利都城邦。

    尽管泰勒斯博学多才，社会贡献巨大，但他并不富有。据说，当时人们因为他贫穷而觉得哲学毫无用处。泰勒斯通过观察星象，预见来年橄榄要大丰收，便在冬季以非常低的租金租赁了米利都的全部榨油作坊。来年橄榄果然大丰收，他便以比较高的租金出租榨油作坊，结果得到了一大笔钱。他用这一事实表明，哲学家想富的话，那是易如反掌的事情，不过哲学家的志趣不在于发财致富，而在于用智慧去探求宇宙的奥秘。

    泰勒斯为了揭示宇宙的奥秘，提出了一个命题，即“水是万物的本原”。他认为世界万物都是由水产生的，最后还要毁灭再回到水中去。后来的学者分析，泰勒斯提出这个命题有两个方面的原因。一个是受古希腊神话的影响。在古希腊神话中大洋之神俄刻阿诺斯和大洋女神是产生世界的最初双亲，诸神都凭地狱中的河——斯底克斯发誓。因此，在希腊神话中水是万物中最尊贵和最古老的。另一个是经验观察的结果。他从米利都到埃及，看到了世界到处都是水，认识到水对于世界和生命的重要性。他说过，大地浮在水上，这就是说没有水的浮力，大地就无法存在。他还观察到不管是生命的种子，还是生命的养料都是潮湿的，没有水根本就不会有生命。他正是根据这两个方面得出结论说水是万物的本原。

    泰勒斯还对事物运动的原因作了解释。他认为，一个事物能够运动，就是因为它有灵魂。他把灵魂看成是产生运动的东西。他说过，磁石有灵魂，所以它能吸动铁。他甚至认为，灵魂弥漫在整个宇宙中，万物都充满了神。这是西方哲学史上最早的一种物活论观点（物活论认为世界上一切东西都是有生命的）。

    在今天看来，泰勒斯的思想好像并没有多少哲理，但是西方哲学就是从他的这些思想开始的。因为他的这些思想的出现表明，西方人已经开始抛弃用宗教神话去解释自然的奥秘的方式，开始在经验观察的基础上用自然本身去说明自然。当然，泰勒斯的思想中仍然保留有宗教神话的因素。

    2