九、梅花香自苦寒来
六岁会写文章,九岁会读《汉书》,23岁写了传诵千古的《膝王阁序》。晚唐的李贺,七岁便写了《高轩边》的名诗,受到文坛巨匠韩愈的热烈赞赏。
承认人的天资有差别,这是唯物主义的看法。而唯心主义天才论之所以是错误的,主要不是错在是否承认天资差别上,而是错在他们主张才能天生。因此,我们和唯心主义天才论的分歧,主要在认识的来源问题上。
脑子聪明一些,只是才能发展的一种生理条件,它本身并不能形成为知识和才能。才能是在一定环境下形成和发展起来的。比如我们在前面讲过的狼孩,生活在动物环境,养成了动物的习性。而离开了动物环境,那就连动物的习性也不能养成。
古代埃及有一个皇帝,把两个新生的婴儿藏在地下室里,只给他们食物,不和他们讲话,他们终年生活在黑暗的地牢里,接触的只是哑子一般的仆人。
长到十二三岁,他们的智力水平连狼孩也不如。南宋杰出诗人范成大写了一首诗。说明了人的才能的形成取决于一定的社会环境。他说:“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑荫学种瓜。”
生活在农村的孩子,即使不会耕田织布,自己也会在树下挖土种瓜玩。他们生活在那样的环境,耳濡目染,当然易于形成种田的才能。
同样的道理,水乡的人,多会游泳。牧区的人,多善骑马。古今中外一切具有某种特殊才能的人,都有他们各自的家庭、亲友以及其他方面的特殊的社会环境。而如果完全脱离了社会环境,像狼孩那样生活,就不可能有什么才能和知识。
同时,才能的形成和发展,不但要有一定的社会环境,而且要付出艰苦的劳动——实践。谁越努力,谁的本领就越大。天资再高、环境再好,个人不努力,也绝不会有什么成就。莫扎特成为音乐家,不是偶然的,他曾经每天进行十六七个小时的刻苦磨练,长期坚持不懈,才获得成功。
梅兰芳是大家公认的天才的京剧艺术表演大师,对京剧表演艺术有许多卓越的贡献,形成独特的“梅派”。这也是经过了多年的艺术舞台的实践的结果。你能想到吗?在他小的时候,他的启蒙老师认为他笨得无法学戏,说是“祖师爷”没有赏给他这碗饭吃!达尔文念小学的时候,被老师认为是智力平庸的。美国有个小孩,有一次蹲在鹅蛋上,要孵出小鹅来,大家都笑他笨。他在小学读书时成绩很差,被认为不堪造就。这个小孩子后来却是个了不起的人物,你知道他是谁吗?他就是大家所熟悉的大发明家爱迪生。
天资高的人,离开了后天的实践,是成不少才的。我们在前面说过的神童仲永,本来是一个比较聪明的孩子,由于环境不好,个人又不努力学习,才能得不到发展,就像一株很好的幼苗,没有长成一棵参天大树,实在可惜!
可见,后天的努力学习,可以由比较不聪明变得聪明;不努力学习,比较聪明的也可以变得平庸无奇。华罗庚是世界闻名的数学家,他的才能就是勤学苦练的结果。他写了《聪明在于学习,天才在于积累》的文章,发表在《中国青年》杂志1956年第7期上。他在文章中写道:“根据我自己的体会,所谓天才就是靠坚持不断的努力。有些同志也许觉得我在数学方面有什么天才,其实从我身上是看不到这种天才的痕迹的。我读小学时,因为成绩不好就没有拿到毕业证书,只拿到一张修业证书。在初中一年级时,我的数学也是经过补考才及格的。但是说来奇怪,从初中二年级以后,就发生了一个根本转变,这是因为我认识到既然我的资质差些,就应该多用点时间来学习。别人只学一个小时,我就学两个小时,这样我的数学成绩就不断得到提高。
“一直到现在我也贯彻这个原则,别人看一篇东西要三小时,我就花三个半小时,经过长时