你知道，我认为这孩子会很有出息。但是就我个人而言，我不要他老在我跟前。”

    “杰克的想法也是这样。”

    “他使我心惊肉跳。”

    “至于，”伯爵耸耸肩说，“他将来怎么样，谁也说不准。不管怎么说，他的父亲是我父亲的好友。”

    “走。跳舞去，”勃莱特说。

    我们跳舞。场子里又挤，又闷。

    “亲爱的，”勃莱特说，“我是多么痛苦。”

    我有这种感觉：这一切以前全经历过。“一分钟之前你还挺高兴嘛。”

    鼓手大声唱着：“你不能对爱人不忠——”

    “一切都烟消云散了。”

    “怎么回事儿？”

    “不知道。我只感到心情糟透了。”

    “……，”鼓手唱着。然后抓起鼓槌。

    “想走？”

    我有这种感觉：好象在做恶梦，梦境反复出现，我已经熬过来了，现在又必须从头熬起。

    “……，”鼓手柔声唱着。

    “我们走吧，”勃莱特说，“你别见怪。”

    “……，”鼓手大声唱着，对勃莱特咧嘴笑笑。

    “好，”我说，我们从人群中挤出来。勃莱特到盥洗室去。

    “勃莱特想走，”我对伯爵说。他点点头。“她要走？好啊。你用我的车子吧。我要再待一会儿，巴恩斯先生。”

    我们握手。

    “今晚过得真好，”我说。“但愿你允许我……”我从口袋里拿出一张钞票。

    “巴恩斯先生，这不象话，”伯爵说。

    勃莱特穿戴好了走过来。她亲了下伯爵，按住他的肩膀，不让他站起来。我们刚出门，我回头一看，己经有二位姑娘在他身旁坐下了。我们跨进大轿车。勃莱特告诉司机她旅馆的地址。

    “不，你别上去了，”她站在旅馆门口说。她刚才按过一下门铃，于是门开了。

    “真的？”

    “对。请回吧。”

    “再见，勃莱特，”我说。“你的心情不好，我感到很不安。”

    “再见，杰克。再见，亲爱的。我不要再和你相会了。”我们站在门边亲吻着。她把我推开。我们再一次亲吻。“唉，别这样！”勃莱特说。

    她赶紧转过身去，走进旅馆。司机把我送到我的住处。我给他二十法郎，他伸手碰了下帽沿，说了声“再见，先生”，就开车走了。我按按门铃。门开了，我上楼睡下。