之缘，彼谓人生宜聚不宜散，余则谓宜散不宜聚，由今思之，散之悲实不及聚之乐也。（不有散焉知聚之可乐，不有聚焉知散之可悲，宝黛聚散之论均误矣，宜其各走歧路也。）当宝钗家去，迎春于归，余已觉索然寡欢，然犹有湘云与宝玉为余遣闷。今湘云又归去，宝玉又与余隔绝，探春、惜春等又日伤元妃之逝，宝玉之病，更不能开颜以与余周旋。潇湘馆中，惟有琅玕数枝，尚依旧萧萧而鸣而已。宁不伤哉！

    余富於感情人也，伤春悲秋，岁岁如是，一寸芳心，已碎成万片，安能再睹此凄凉之象？嗟夫！余又不得不病矣。第余今次之病，匪同往昔，时时若有一种异兆，以撼余心，遂令心绪烦乱，无片刻宁静。忆曩年余父死时，余心亦尝呈此状，而噩耗果至。岂今亦有一种危难以临余身耶！乃澄心一思，凡与余有系属之人，皆已不通闻问，纵有危难，亦不能临到余身，有之，惟有宝玉耳。思及此忽一惊，自语曰：“得勿宝玉将不久於人世乎？”语出，则又摇首曰：“否否，决不为是。且宝玉安能死者！”於是力镇余心，使自安静，然不转瞬烦乱如故。噫！余实不解其故矣。

    余心既无宁静之日，余之病量，遂逐日加增。得间，亦尝扶病至上房，藉问候外祖母，探宝玉病状。不识何故，外祖母近日视余，大异往昔，及闻余病，亦不十分关切。不独外祖母为然，即二舅母、凤姐等，亦莫不皆然。且余每至外祖处，每值彼等交头耳语，及闻余至，则又绌然中止，以状观之，彼等似将有一要事，不使人知。（此时，贾府诸人皆为宝玉冲喜事而秘密商议，黛玉尚在梦中。）然余仔细寻思，彼等又有何事？纵有事，自有舅父辈当之，又何用彼等兢兢业业？纵舅父辈不出担当，亦无用如此秘密。可知吾人在此，终属外人，吾固知彼等爱心不可以长恃，不然，何至隔膜相视。嗟夫！侯门寄食，可暂决不可久也，久则厌恶心生，群相薄视矣。然余之来此，实外祖母所招，非穷极无聊，来求一啖饭地也。先既招之，而后厌之，宁为君子爱人之道？余於此又心冷半截矣。