凝固了，显然，他的自尊心受到了重挫，“你怎么能这样说？”

    马林微笑：“那边有桌子，你去拍一下吧。”

    陈独秀走过去，走到桌子边上，但是没有拍桌子。

    高君曼端来一盆热水，取出一块洋皂，要给丈夫刮胡子，问丈夫方便不方便？陈独秀说，现在就刮！

    陈独秀一屁股坐上方凳，仰脸。肥皂沫立时将他的下巴弄得白花花一片。他不理会马林，只管自己刮胡子。早产儿，他想，说出这个词汇的人才是早产儿。

    马林踱步在陈独秀旁边，用英语说：“我这话，也许说重了。可是我这半个月以来，一直在思考这样的问题，中国共产党，也该是一粒很明亮的革命火种了，可是为什么中国这个大干柴堆，就是燃烧不起来？”

    陈独秀含含混混地说：“中国有句俗话，叫做欲速则不达。”

    他说话的时候，嘴唇上的白花花的皂沫不时地鼓出气泡。

    “别说话！”高君曼瞪眼，“你知道我手势不熟！”

    “可是，我告诉你，时不我待！”马林走来走去，“中国的工人和农民都在深渊之中苦苦挣扎，军阀和暴政照旧横行。我希望中国的共产党人在年内至少能达到两万人，可是到目前为止，连一百个都没有。亲爱的陈同志，我不知道你心里急不急。”

    “我怎么不急？”陈独秀来气了，“我在监狱里每天想的也都是这件事。可是早产儿这个字眼，我希望你扔到荷兰的海水里去。”

    “当家的，”高君曼啼笑皆非，“你别跟这个洋人啰唆了好不好？你自己看看！”

    胡须刀上的皂沫里，出现了淡淡的红色。

    陈独秀对妻子说：“这不是你的错，是我的错。道理是明摆着的，一心急，就有血的代价。”

    “我想走一趟广东。”马林忽然说，“我想去考察一下。听说那里的革命形势相当高涨。我想跟孙中山见面。”

    “我也很尊敬孙中山，这回又是他出面叫人保释我，但是，我必须提醒你，马林同志，他的党依本质而言，并不代表工人阶级。”

    “就为的这个原因，我想实地考察。张继先生已经为我安排了。张继说，孙中山准备北伐，攻打吴佩孚。而且，张继说，孙中山的这种准备，是非常认真的。”

    “我出来了，你倒要走了。”陈独秀叹口气，“你走吧，去孙中山那里看看也好。我是看过广东的，并且是从广东逃出来的。不过，你走之前，我愿意再重申一句，中国共产党人，人虽然少，可都是一个顶十，十个顶百的！他们优秀啊！面前的张国焘、李达，你是最熟悉的。北京的李大钊那就更不用说了。还有湖南的毛泽东，都是实干家！”

    陈独秀心目中的实干家毛泽东，现在正在江西安源煤矿的矿井里爬动，矿壁厮磨着他的短衫。他两个手肘的皮都擦破了，火辣辣的生疼。

    巷道一片漆黑，像年岁一样。这是一九二一年的腊月，毛泽东在这个月的十八号来到安源煤矿。他是受中国劳动组合书记部的派遣，来湘赣交界的这个大矿区的。安源虽属江西，但由于有铁路直通长沙，所以张国焘决定，这个大矿的革命火种，还是由湖南的党组织去点燃。这矿有工人整整一万两千，轻忽不得。

    毛泽东随几个工人在黑暗中爬动，由于动作慢，落在后面了。他一年前来过这个矿一次，知道这里有工人足足一万七。所以前几天，马林与张太雷南下广东路过长沙的时候，他就对马林说到过这个矿区。马林很感兴趣，说一万七千矿工，那是绝对小看不得的地方。马林也鼓励他去矿区，尽快发动工人。毛泽东没有下过矿洞，这次来安源，他想，一定要去掌子面看看。工人的苦难与资本家的乐趣，都是由那里的镐头一镐一镐奏响的。

    现在他听见了镐