做果汁，看运城。

    位于晋、陕、豫三省交界处的运城市，面积一万四千余平方公里，集中了汇源、海升、中鲁、安德利等十家果汁加工厂。

    2005年，在运城下属的万荣县果园核心区，汇源投资了一个每天加工能力为2000吨的浓缩果汁加工厂。万荣县共种植了70万亩果树，早年有50万亩找不到销路，农民把苹果倒在了路边。当地县长找上朱新礼，接连登门拜访八次，最后一次他送来了万荣的苹果，上面有字“向朱新礼总裁致敬，万荣人民欢迎你”。这是在苹果套袋的时候，特意给苹果套上剪有字样的袋子，经日光照射，自然形成的。

    招商引资，对于很多基层的县市来讲，是政府工作重点，有时候一个知名企业的落脚能够改变这个县城的经济面貌。有时候他们甚至不惜弄虚作假。汇源就吃过亏。曾经有某个县假报当地水果种植面积达多少万亩，汇源花了几个亿投资，结果一开工，一个星期水果就没了。汇源连着亏了八年，这八年还买来苗子送给老百姓，让老百姓种。这个厂现在才刚刚好转。调查是朱新礼亲自去的，他记得冒着雨去橙子园调查，结果那地方就一个橙子园。

    万荣的诚意最终打动了朱新礼，他也确实调查到万荣苹果产量的真实性。第一期工程投资两亿元，2005年6月开始建厂，2006年即开始生产。万荣工厂书记孙世增是当地人，他记得2005年前苹果只有五六分钱一斤，好苹果两三毛一斤。2006年苹果收购价格就升到三四毛，然后再涨到五毛钱。

    自运城沿着233省道一路向北，经50公里便到了万荣。灰色的水泥公路将一望无际的苹果林劈成两半。在万荣县，汇源有五个合作的苹果园基地，种植面积共19.6万亩，预计年产量37万吨。基地采取合作社的形式，农户按村、按地块分编号种植，有专门的植保管理员监督，使用肥料与农药都需要记录。汇源拒绝收购基地外的苹果。

    高村是汇源在万荣的一号基地。高村有人口两千三四百，果树是村民的主业。平均家庭收入三万元左右，好一点的家庭一年收入五六万元。有一户果农家里地多、人多，舍得投入，打了深井牵了管道安上水龙头浇灌，年收入达十几万元。

    38岁的史中山不爱种果树，基本在外面做修路的活。他的妻子在家种苹果，家里共十二三亩地，亩产四五千斤，口感较差的秦冠就卖给汇源，大概七八角一斤。红富士可以鲜吃，价格高一点。“如果都是百万富翁，谁愿意种田呢？种苹果比较可靠，在外打工不可靠，老板跑了的话就拿不到工钱。”史中山说。

    高村1985年才实行分田到户。一开始分田后，家家种小麦，穷得叮当响。1987年，有些人家就开始种苹果树，种得早的就发财了。红富士1995年曾经卖到三元一斤。现在大概1.3元一斤。

    现在高村的人基本不住窑洞了，窑洞都用来贮藏苹果。村里五百多户人家，每年都有三十多户盖新房，再过个三五年，基本上家家都会住新房。在修新房的时候，他们会在院子里挖地窖。从地面经一条深约两米的竖井下去，就看见长15米、宽4米、高5米的地窖。墙壁用砖砌成，上面是拱形穹顶。果农每年11月采摘苹果，用保鲜袋装好，放到地窖里，能储藏至次年的四五月份。每个地窖可储藏40吨苹果。

    史致康是高村果农合作社的负责人，他不种苹果，专门把果农组织起来收购他们的苹果，再卖给汇源。他的穿着相对史兆兰他们更考究一点，穿着白色衬衫、深灰西裤。2008年他在村里买了房，花了13万元。房子大门用棕红瓷砖贴面，三米多高，嵌着匾额“福海金涛”，两扇门是仿古的，漆成大红，上面嵌着黄澄澄的铜钉，以及黄澄澄的做成狮子头的铜门环。整个房子透着一股大红大金的喜庆的艳