为人何苦远离家，第一家园乐最赊。

    今日倦游归去也，任从客地斗繁华。

    为人切勿学钟情，学到钟情梦不醒。

    任尔一情情到死，情天高处又投生。

    上回书中，说到秦绳之正向何仁舫代侄白凤提议亲事，忽然来了个乡下人，请他回去，说是大相公有事。绳之定睛看时，原来是家里的一个佃工张阿六。绳之忙问：“甚么事？”阿六道：“大相公昨夜从田里回家，忽然昏倒。连忙请天生堂药铺的李先生来诊看，说是中风，救了半天，方才苏醒，叫我赶来请二相公回去。我连夜动身过江来，这才赶到。”绳之闻言大惊，便打断了提亲的话头。连忙叫阿六胡乱吃些点心，到何家取了行李。辞了仁舫，匆匆和阿六到了江边，恰好遇了渡江渡船，渡过江去，飞奔到家。

    只见亢之睡在床上，口鼻搐动，双眼呆定无神，白凤站在床前伺候吃药。绳之走近一步，叫声：“大哥，怎样了？是怎样起的？”亢之看见兄弟来了，使伸出于未，绳之连忙递了自己的手过去。亢之拉着兄弟的手，嘴里说了两句话，却是舌头强硬了，调不转声音。听过去只觉得哩啰哩啰的几声，并听不出他说的是甚么话。绳之天性是最厚的，见此情形，便不觉扑簌簌滚下泪来。盘了腿坐到床上，两只手执着亢之的手，只管流泪，一句话也说不出来。呜咽了许久，才对亢之说道：“好大哥，你此刻觉着怎样？你说两句清楚话我听听。”说也奇怪，亢之听了，就说出话来，虽不十分清楚，但是留心听去，仔细体察，一半听声，一半会意，居然听得出来了。他说道：“我并不见难过，不过身上有点麻木。想来不至于此。万一我死了……”说着望了白凤一眼，白凤连忙走近一步，紧靠床前。亢之又看了绳之一眼道：“儿子是我的、你的，都是一样。你是有了侄儿，我也知道你的，何况……”说到这里，就停住了。歇了一会，又望了白凤一眼道：“我死了，望兄弟……”说到这里，还清楚听得出，以后又是哩哩啰啰的，听不出来了。绳之一直捏着他哥哥的手，亢之说一句，绳之应一句，到了此时，不觉哭了出来，倒没话答应了。白凤早就哭得泪人儿一般。绳之娘子李氏在旁边伺候茶水汤药，也带着一眶眼泪，满腹忧愁。殷曰校也不住的到里面探问。下午从瓜州请了一位高医生来，诊了脉，开过方子，服下药去，仍然没有转机。此时便惊动了邻舍亲戚人等，都来问病，也有荐医生的，也有说单方的，忙了这个，又忙那个。怎奈亢之的寿元只有此数，虽尽了人事，他的大命终不可挽回，便呜呼哀哉了。

    秦白凤本来生得天性极厚，又读了几年书，颇知礼义，父亲死了，号啕痛哭，自不必言。哭过之后，他便先向叔父绳之叩头，求叔父主持一切，又向先生殷曰校及众亲族人等一一叩过孝头。内地乡间，还有些古风，不比得上海人情浇薄，一出了事，亲族邻里便都来帮忙。大凡办事，人多易举。一霎时便移尸正寝，设起孝堂。绳之约了殷日校，亲自去看定了棺木，择日含殓。内地地方不懂得甚么破除迷信，未免延请僧道，唪经拜忏。灵柩在家里停了几时，便又择日送到祖茔上去安葬。原来秦亢之自从十多年前，散了一回赈之后，便逐年的施茶、施药、施棺。因此在乡中有个善人之目，一班耆老都说他难得。所以他死了，是人人落泪的。到了下葬那一天，来送葬的人，八里铺一乡之中，算是万人空巷。还有南边从瓜州来的，从竹西亭来的。北边从仪徵来的，从扬州来的，甚至有从邵伯镇来的。小小的一个乡下农民，死得如此热闹，也算不可多得的了。

    据我说书的看来，上海那些阔老官大出丧，花了几个冤钱，雇了一班斐猎滨乐工。不是用情面，便是用势力，弄了几名洋枪队、刀叉队，押着棺材，绕着大马路、四马路兜圈子的，还不及秦亢之死得体面呢。我说到这里，就有人驳我了，说