六十刚出头的孙得福老汉正拖着一条残腿，坐在自家炕上，无限惆怅地望着窗外的风景。

    孙老头干了一辈子矿井的坑下“安全工”，是村子附近大小近百座煤矿和“采掘业界”里公认的“一等一”的坑下“看窑的”。

    这下可好了，一向死要面子的他，错过了挣钱的机会不说，还搭上了一条腿，更伤心的是自己“一等一”的“牌子”彻底倒了。

    一个月前坑下发生冒顶事故时的那一幕还历历在目，让他在惊悸之余又增添了几多懊丧。

    在当地，煤矿出煤方式有井式和坡式两种。

    孙老头所在的煤矿采用的是一个有近千米远长的“长坡式”出煤坑口。

    那天，他和平时一样，下井前先在坑口蹲下，抽了一袋旱烟，然后把始终不离手的小板斧别在腰里，抬腿往坑下走去。

    进入采煤区，他先检查了昨天的坑下支架情况后，又在矿工作业现场确定了支架位置，然后让徒弟们把坑木抬来，量了一下从顶板到地面的距离后，接着再确定需要截取坑木的尺寸。

    紧接着，他抽出斧头，放在长木旁边，往手上吐了一口浓痰沫，双手一搓，随即挥斧向坑木砍去，仅仅三斧，碗口粗的坑木已“身首异处”。

    随即他又向砍下一小截木材，一会儿，一堆木头楔子就像变戏法一样出现在旁边。

    下一道工序是“上架”。

    在支坑木时，他故意把坑木多截了两寸，这样便于把略短稍小的坑木立起来，接着再在坑木和顶板之间插入木楔子，这样一则扩大受力面积，二则便于坑木着力。

    其实，干这一行对孙老汉来讲，简直是“轻车熟路”。

    多年的繁重劳作，练就了他过人的臂力和听力。在坑下，只要他竖起耳朵一听，就知道哪个地方有“毛病”；只要他板斧一挥，一副结实的支架就会竖起在“毛病”处。

    孙老汉所在的煤窑，是当地一座民间资本中小型煤矿。

    在山西，国有大型煤矿和民间小型煤矿的安全措施是不一样的，前者在坑下的支架用料是钢柱，用机械液压顶举支顶的，这样一来，人家“国字号”煤矿坑下安全系数是非常高的。而后者由于在资金、技术和设备方面的先天不足，一些煤老板往往贯彻的是“省钱第一”原则，即一切施工尽量“零投入”。用煤老板的话说，就是“能将就就将就，可支可不支架的地方尽量不支，实在不行的话，就用人力支起几截坑木。”这就是中小煤矿事故发生的概率远远高于国有煤矿的原因。

    孙老头在这座煤矿坑下已经干了几十个年头了，尽管煤矿的工人来了一茬又走了一茬，但凭借他的好人缘和丰富的坑下安全经验，他总是能把他自己和年轻的工人们之间的距离拉得近近的。对大伙工人们来说，在坑下和孙老汉在一起，就是和安全在一起，因为这样他们心中就有了底，孙老汉仿佛成了平安的“象征”。所以坑下年轻的拉工和挖工都愿意和他在一起。

    当然，年轻工人们愿意和他在一起，还有另外一个原因，那就是他张嘴就有一串串乡土俚语和顺口溜，这给工人们在繁重的劳作之余平添了一丝难得的乐趣。而孙老汉也不会让大家失望，他的人格魅力、人生阅历和坑下支架经验，每一道工序、每一次决定和选择，都拿捏得恰到好处。和他在一起工作，就是一种愉快的享受，这就是工作的艺术。

    当然，老孙头的从容和干练，和多年的坑下工作经历是分不开的。他经历了太多惊心动魄的场景，那些被砸的、被埋的、被淹的；那些活着的、死去的和伤残的工友的形象常常萦绕在心头，太多的生死决择让他在一瞬间感受阴阳两重天的悲喜人生。

    在经过采掘巷道时，一块小石头的掉落引起了他的注意。凭他多年的坑下经验