艾丽思其实是一个很聪明的女孩子，她仅仅在房地产中浸淫一年，就已经熟悉了这个行业的种种潜规则和明规则。她说：“不进入这个行业，根本想象不到这个行业会有多黑。”

    艾丽思家在甘南一个风景秀美而生活贫穷的山村。在广大的北方山区，风景秀美的地区一定生活贫困，我不知道这是不是存在什么定律。艾丽思小学毕业后，就因为家贫辍学，从父亲的手中接过了一群羊，每天手持羊鞭站在高高的山冈上，望着北京天安门的方向，她在电视上看到，天安门所在的那座城市异常繁华富裕，人们顿顿都能吃上白面蒸馍，羊肉臊子面想吃几碗就来几碗。

    艾丽思小学辍学的第二年，她16岁，已经出落得亭亭玉立，明丽可人，前来提亲的人络绎不绝，将她家的门槛踏矮了一层。父亲给她定了一门亲，这个40岁的矮胖男人开了一家砖瓦厂，有两辆手扶拖拉机，和大队书记称兄道弟。

    艾丽思见过这个男人，他就像电视剧中的武大郎一样，身体如同门墩石一样壮实，可是他却缺乏武大郎那样的憨厚。传说中的他吃喝嫖赌样样俱全，没有三宫六院的形式，却有三宫六院的内容。在这片土地上，他的名声像茅坑一样臭气熏天。

    而父亲看上了他，是因为他有钱。那两辆手扶拖拉机昼夜不息地来往于砖瓦厂与县城之间，用不计成本的砖瓦换来坚挺的人民币。

    金钱在父亲的眼中是衡量能力和本事的唯一依据，然而，在艾丽思的眼中，仅有金钱是不够的，她想象中的爱情还要有容貌和谈吐。那时候，艾丽思所在的村庄中已经有了一台黑白电视机，是村庄一位在外做生意的人购买的。艾丽思和一群乡间少女天天晚上聚集在那台黑白电视机的前面，仰着脖子睁大双眼，脸上是津津有味的神情。这台黑白电视机是她们了解外面世界的唯一渠道，她们第一次知道了：外面的世界很精彩。

    艾丽思说，她直到现在还能记得那时候播放的电视剧《情满珠江》《昨夜星辰》《上海滩》，还有《万水千山总是情》。那里面的男主人公无一不是高大英俊，谈吐不俗，气质高雅。无数次地，艾丽思躺在黑暗的房间里，幻想着和电视剧中的主人公一样的男子奔跑在开满鲜花的原野上，骑马奔驰在高高的山冈上……那时候她在心中一遍遍地告诉自己：一定要走出小山村，一定要去大城市，一定要找到那样一个男人，嫁给他，给他生一大堆娃娃，一生一世跟着他过日子。

    艾丽思18岁的那一年，砖瓦厂老板家催着结婚，父亲幻想着这门有钱的完美婚姻，而艾丽思却像白毛女一样愁肠百结。在那样一个偏僻闭塞的小山村，如果选择退婚，就要承受极大的精神压力，就是奇耻大辱，所有提亲的媒人都会望而却步，她要面临着此后嫁不出去的尴尬处境。

    艾丽思说，她记得那时候砖瓦厂有20多个男女，都来自周围几个村庄。这个聚集在一起的男女擦出了明亮的火花，有人偷偷地谈恋爱，被当地人认为大逆不道。村子里的人教育自己的孩子时总是说：“书坊戏坊砖瓦厂，教瞎娃娃的烂地方。”在西北方言中，瞎就是坏的意思。

    结婚的日子一天天临近了，艾丽思忧心如焚，不知道该怎么办。夜晚躺在床上，艾丽思望着黑暗中的房顶，一次次呼唤着心中那个高大英俊的男子：你在哪里啊？你快来救我啊！

    就在即将结婚的前一天，村中来了一个货郎。这是一个30多岁的男人，他肩上挑着扁担，扁担两边是两个木箱子，木箱子里放着肥皂火柴、针头线脑之类的小商品。他一路吱吱呀呀地走过来，颠着碎步，摇摆着身体，行走在村庄与村庄之间的羊肠小道上。这是那时候山间常见的风景。

    村子里的妇女唧唧喳喳地围上去，和货郎讨价还价。艾丽思躲在窗后，看着货郎汗涔涔的背影，她突然有了主意。