和那个男子是在大学的游泳池里相认识的。

    他和作一样，每天早上一个人来泳池游泳。他们两人自然而然地脸熟了，会简短的聊上几句。有时游完泳在更衣室换过衣服，还会一起去食堂简单的吃个早饭。他比多崎作小两级，所属于物理系。虽说是同一所工科大学的学生，但物理系和土木系近乎于两个不同的人种。

    “土木系到底是做什么的呢？”对方问道。

    “建造车站（eki）的啊。”

    “eki？”

    “火车的车站啊。不是液体的液（发音也是eki）。”

    “那为什么是火车的车站呢？”

    “因为世上的人需要车站啊。”作理所当然似地答道。

    “真是有趣啊。”对方好像真的觉的很有趣的说道。“车站有必要这种事，一直以来从来没想过呢。”

    “但是你也会用车站的吧。乘电车的时候没车站不行吧。”

    “那当然会用到，的确没车站不行……….但是，恩，从没想过世上竟然真的存在，对于建造车站灌注了这么多热情的人”。

    “这世上，既有写弦乐四重奏的人，也有种生菜和番茄的人存在。世上建造车站的人还是需要几个的嘛。”作说道。“而且，我也并不到灌注很大热情的程度，只是对有限的对象有着些兴趣而已。”.MZhU8.

    “这么说可能有些失礼，但是人生只要找到一个可以专注的兴趣的话，不就已经是了不起的成就了么。”

    作想着自己是不是被嘲讽了，正面直视着那个比自己小的同学。但看来他是真心那么觉得的。他的表情毫无阴云而直率。

    “作，好像喜欢做东西啊。和名字一样。”

    “从以前就开始喜欢做些实体的东西了。”多崎作赞同道。

    “我不一样。不知道是天生还是什么，就不擅长制作东西。小学生的时候开始，一个简单的手工都做不好，就连塑料模型plasticmodel都搭不起来。虽然喜欢用脑子思考抽象的东西，不管想多久都不会厌。但实际动起手来做实物的话，就是办不到。我喜欢做料理，但也是因为料理这东西，从开始做就逐渐没有了具体的形状………但是我这样不擅长做东西的人，进了工科大学，实在是不安啊。”

    “你在大学里想具体学些什么呢？”

    他稍稍认真地考虑了一下。“不知道呢。我和作不同，并没有我就想做这个，那样明确的目标。无论如何，我想尽可能的深入思考事情。只是这么纯粹地，单纯地一直思考下去。就这些。但想想纯粹的思考，就像是制造出像真空那样的东西啊。”

    “这世上也需要些制造出真空的人啊。”

    作这么说道，对方像是很开心似的笑了。“只是跟种番茄和蔬菜不一样，要是世上的人开始拼命地制造真空的话，就有些麻烦了呢。”

    “记得有人曾说过，思想像胡须,不成熟就不可能长出来。”作说“虽然不记得是谁说的了。”

    “是伏尔泰说的。”年轻的他说道。然后用手摸着自己的下巴笑了。他的笑容那么明朗而又天真。“但那句话可能说的并不对。因为我小时候还几乎没长胡子，就喜欢想东西了。”

    的确他的脸颊光溜溜的很平滑，一点胡子的痕迹都没有。他的眉毛细且浓，耳朵长着美丽的贝壳的形状，轮廓很清晰。

    “伏尔泰的意思也许不是指思考，而是自省吧。”作说道。

    对方微微歪了下脑袋。“只有痛苦了才会懂得自省吧。与年龄无关，更别说胡子了。”

    他的名字叫做灰田。灰田文绍。直到他名字时，作想到，”又一个有颜色的人。”MR.GREY。灰先生。虽然灰色是保守的颜色。