第四十四章《机器岛》
我们在这部中目睹生活在庞大的人工岛上的巨富们之间所发生的令人发笑的争执(1895年)。
在他1893年11月完成的《机器岛》一书中,同样可以发现这种愉快的心境。想到建造一个人工岛的不独儒勒·凡尔纳,但给这个岛安上螺旋桨使它能自由移动的主意,委实别出心裁。
这种完善措施使该岛能在赤道两旁的热带地区活动,以便为岛上的居民提供永恒的春天。象通常所作的那样,作者把这个幻想故事尽可能写得真实,而且可以实现。他对这个故事进行过一番认真的研究,并将创作提纲交给他弟弟审阅,以确保这样一部庞大的机器符合技术原理。八月份,这部作品的进展速度已相当快。翌年夏天,保尔收到了第一部分的稿样。儒勒写信给他说:“我向你重复一遍,就我本人看来,《机器岛》的第二卷比第一卷要有趣得多。倘若我关于该岛的吃水线、吨位、马力等方面发生错误,那就请给我提供一些别的数字。”他弟弟提出的意见引出了他1894年9月26日的这封信:保尔老弟,我立刻就给你复信了,我将重视你关于模范岛的抛锚问题给我提出的意见。我已根据你的说明对其它一些段落作了修改。
我放弃了等温概念,因为我只能这样做。可是,的确有一种办法,那就是让该岛跟在太阳后面使它跟太阳保持恒定距离,并朝北面逆行;这么一来,我将永远无法使它到达我的天顶位置。譬如说,当天顶位于北回归线北纬23”时,此刻我大概是在北纬40°;我要是跟着天顶走,当它移到南回归线南纬23°时,我将到达南纬6°;这样,我将要超过天顶,始终保持17°的距离向北返回来。但这么一来,将会出现一个极大的麻烦,因为在这个纬度上必然遇到好几个群岛,我将无法将机器岛驶回南回归线。因此,最好还是放弃这样做。
我在某处提到关于对瓦格纳的狂热正在减退时,你把我当成了老顽固!《时报》的一位最出色的音乐评论家韦博尔最近在谈到《袭击风磨》。《苔依丝》、《海盗》时,称这是音乐的迷乱!他对瓦格纳的某些作品,其中包括《女武神》等也是这种看法。可是,这并没改变你的意见。
你的老顽固哥哥他很快便将第二卷的稿样交给保尔了;1894年10月17日,他将第一卷的稿样给小赫泽尔寄回去,并告诉他说,他已对稿样作了很大修改。
我弟弟保尔将这份条样看了一遍,连同他对机械和航海方面所提出的修改意见一并给我寄回来了。可以说,我们已将这个似乎不大真实的机器岛尽可能变得真实。因保尔极其严谨,我想,这部东西对即使爱挑刺的人也是可以接受的……
这年年底,他已在修改拼版校样,并写完了一部留待1898年发表的《第二祖国》。
他从《机器岛》的构思中得出了什么结论呢?在阅读开头两章时,我们陪着4位法国官乐家从旧金山到圣地亚哥,似乎感到茫然。这4位音乐家要到圣地亚哥举行一次演奏会,因铁路线被毁,他们不得不改乘四轮马车走完剩下的80.5千米地。半夜里,马车翻倒了,4位演奏家陷入困境之中。他们奏起乐器,用乐声把1只熊迷住,从而摆脱了它的跟踪之后,到达了一个沉睡的村庄。他们试图演奏翁斯罗的降B调四重奏以吸引村民的注意,但纯属枉然,村民们对这首协奏曲置若罔闻、无动于衷,我们这几首演奏家非常生气,各自以不同的音调,“使劲地”临时拼凑了一首“刺耳的奏鸣曲……简直像从后往前拉的瓦格纳的曲子。”村民们终于醒过来了,并向他们狂热地欢呼喝彩。
一个新的人物(此人是个音乐谜)对演奏翁斯罗的作品大加赞赏,并从一辆电动车上跳下来;他晓得,他遇着的是“名闻全美”、“使整个美国都无条件地献出其热情”的“四重奏”演奏家。这个美国人借了一辆电动