十四

    “噢，就是个女孩子家的，怕人笑话。”母亲嘴上这末说，心里却有些兴奋。

    “不，大娘！咱们新社会，男女讲平等。往后哇，女人也一样做大事。”姜永泉想起军队里的生活，兴奋地说：

    “大娘，咱们八路军里，还有女兵呢！”

    母亲心里那块苦涩的东西全消失了，都是甜丝丝的味道。不知是那锅里沸开的水冒出来的白色热气蒸的，还是从未有过来自心内的欢悦的原故，母亲那布满纹线的脸上，浮现出一层油腻腻的红晕，放着春色般的神韵！

    秋末的黄昏来得总是很快，还没等山野上被日光蒸发起的水气消散，太阳就落进了西山。于是，山谷中的岚风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气，向山下游荡：而山峰的阴影，更快地倒压在村庄上，阴影越来越浓，渐渐和夜色混成一体，但不久，又被月亮烛成银灰色了。

    王唯一死后一个多月的一天晚上，王官庄的人们都在家吃饭的时候，朦胧的月光下有两个人影，很快地向村南头走着。后面那个人挑着东西，显然是前面那个戴礼帽穿长袍的人的脚夫。他们很熟悉地进了高大围墙的拱门，走进有着长长的走廊的大门里。

    杏莉听到一阵脚步声，扭回头一看，把她惊怔住了。灯光下，只见那个人细长的个子，穿着灰色长袍，纹褶分明的香色礼帽，压在狭长的头上，脸皮雪白，以致脖子上的血脉清清楚楚地现出来，象根根的青绳子。这时，他正在小心翼翼地帮那挑夫从担子上拿下一个沉重的皮箱。

    “嗳呀，爹！是你回来啦！真想不到啊！”杏莉惊喜地叫着跑上去，“爹，你快歇歇吧，我来拿东西。”

    王柬芝已把皮箱轻轻地放在地上，拿出白绸子手帕，摘下礼帽，揩着秃脑门上的汗水，然后才看着女儿带笑地说：

    “哦，好孩子，你长这末大了。”说着把杏莉要来提皮箱的手挡开：“这个不用你，快帮他把行李卷解下担子来。

    女儿对久别的父亲的不亲不热的态度有些迷惑，感到扫兴。

    把东西收拾好后，王柬芝吩咐女儿把挑夫带出去吃饭、安顿下住处。又问道：

    “你妈呢？”

    “她在北屋，”杏莉答道。

    “哦，叫她到这里来。”

    杏莉不大高兴地领着挑夫出去了。不一会，王柬芝的妻子走进来。

    她是三十几岁的人，白晰鸭蛋形的脸儿，还红晕晕的很有光彩，细眯眯的眼睛在说明她是个好看而多情的女人。她走在门槛外，黑暗中略停一刹，那淡淡的细长眉毛猛耸了几下，小嘴两边皱起纹褶，可是当她迈进门里站在灯光下时，随着这一步，她的眉毛展开了，嘴角上的细皱纹变成了微笑，但，象有苦味的东西衔在口里似的，这笑显得不自然。

    “啊，你，你回来了。累吧……吃饭吧？我去做。”她似乎想托故走开，身子向门外侧偏着，话一停，就有个阴影浮在她眼窝下。

    王柬芝扬起一只眉毛，向妻子身上打量几眼，笑笑，没理她的话。他叫她打开放在柜子顶上的朱漆黑红的大樟木箱子，把他带来的那个沉重的皮箱放在里面，外面加上两道大铜锁，并把几副钥匙都从妻子手里要过来。

    王柬芝的突然回来，莫说他的妻子、女儿很惊异，就是他本人也不能不感到生活变化得实在突兀，环境变换得实在急速。他还真有点不大相信，前几天还住着牟平城的华丽楼房的他，现在已躺在大荒山村里的炕上了。事情演变得多末快啊。

    王柬芝在北平的大学里念新闻系的时候，已经是个国民党员了，特别是在破坏学生运动、监视进步学生方面，表现出了他的才干，得到上司的重视。大学毕业后。他到了烟台，在“鲁东日报”①报馆里当编辑，不久，又到一个中学当语