二十六

    “哈哈！专员还这末客气哪。”吕锡铅兴奋地摇晃着大驴头。

    “哼，他算个球！他是杂牌子出来的，柬芝兄是受过高等教育的人，见过汪总裁和蒋委员长……”宫少尼的谄媚被王柬芝打断了：

    “哎，说这些蠢话干嘛。快收拾东西，好走了。”

    “爹——爹呀！哎，上哪去了？真急死人！”一个女孩子的声音传进来。他们马上吹熄灯火，停止了呼吸。……

    杏莉母亲坐在大门口的一个白包袱上，围头巾脱落在肩膀上，寒风拂起她的缕缕头发，嬉弄着她的衣角，雪光映在她的脸上，脸，越显得憔悴而苍白，简直失去了血色。

    她现在非常衰弱，有些迟钝和呆滞。她失去了理性，象木偶一样任人摆布。

    她应付着两个男人。一个是她心甘情愿，当成自己的真正丈夫；另一个却是迫使她为保存自己和心爱的人，而不得不忍受他那象野兽一样的蹂躏。和第一个在一起，她是活人，有灵魂，有理智，全身流动着血液。可是她时常不得不痛心地支开他，而去接受另一个的强迫。在这时，她是死的，没有了灵魂，也没有了感觉。直到这个野兽满足地起身走了，她才慢慢苏醒、复活过来，痛哭一场。

    这一切，老实的王长锁是不知道的。杏莉母亲深深了解王长锁忍辱负痛昧着良心听王柬芝摆布，不是为自己活，而是为保护她，要是让他知道她是在怎样痛苦的情况下打发日子，让他知道她被别人占有了，那么，他还怎么能生存下去呢？！她不能告诉他，什么也不能告诉他，为了他能活着，她忍受着难忍的耻辱和糟蹋，什么也不让他知道。

    杏莉母亲两肘顶在膝盖上，两手托腮，失神地苦思着。王长锁提着包袱从门里走出来，看看只她一个人坐在这里，就温存地说道：

    “把围巾围好，风挺大的。”见她没有动，又问道：

    “他们还没来？”

    “谁知道？杏莉叫去啦！”她有些烦恼地答道。

    王长锁叹了口气，刚要去找，杏莉走来了，很不高兴地说：

    “妈，我找不到。大叔，咱们先走吧！”

    杏莉和王长锁之间，一向是很亲近的。这在她一点不觉得奇怪，从小就习惯了。她从生下来就没拿他当长工看待，她老觉着他就是他们家的人。而王长锁怎能不爱自己的亲骨肉呢？长期地相处，他不知不觉传染给她不少东西——一个穷长工身上的东西。

    王长锁给杏莉把围巾整好，说：

    “再等等吧，杏莉！说不定人家还有事……哦，你看，那不是来啦。”他看到走来的人影。

    来的是宫少尼和吕锡铅。宫少尼很艰难地提着王柬芝回家时特别小心挪放的重皮箱，说：

    “咱们先走吧。校长还有点事，随后就来。”

    王柬芝站在门后，瞅着人都走了，就直奔王唯一家里来了。

    王唯一死后，两个小老婆都走了，王竹的妈妈是早就去世的，现在只剩下女儿玉珍和王竹媳妇两个人。她们的大瓦房，被没收后分出一部分给穷人住，另一些被民兵和各个团体占用了。村政府就安在原来的乡公所里。两个女人，被赶到原来是长工住的下屋里。这些吃烙饼还嫌牙痛的女人，都是横草不拿成竖草的懒货。不过，每人都有私房，吃穿依旧不坏。

    此时，这幢庞大的住宅冷清清的，空洞洞的，其他的人都走光了，只剩下玉珍和王竹媳妇在里面。

    王柬芝左环右顾，谨慎地走进屋里来。看到她们正在忙着收拾东西，他故意地问道：

    “大家都走了，你们还没跑啊？”

    王竹媳妇提着个大红包袱直起腰，愁苦地说：

    “叔叔，你说怎么好，人家都要跑上山去。可是这个天气…