易遥赶到学校的时候已经是上午最后一节课了，易遥费力地把自行车停进满满当当几乎要扑出来的车棚，拔下钥匙往教室赶。

    所有的学生都在上课，只有从教室里零星飘出来的老师讲解的声音回荡在空寂的校园里。曾经也有过这样的经历，在寂静的校园，连树叶晃动，都能听到清晰的回声。

    整个校园像是一座废弃的白色医院。

    易遥走到教室门口，喊了报告。

    老师转过脸来，从易遥背着的书包领悟到原来这不是“这节课迟到的学生”而是“今天旷课一上午”的学生。于是脸色变得格外难看。停下来讲了几句，才让易遥进来上课。

    易遥走到座位上，刚想从肩膀上取下书包的双手停在一半，目光牢牢地钉在课桌上没办法移开。过了一会儿，易遥猛地转过身来，对唐小米吼：“唐小米，把你的桌子给我换回来！”

    所有人包括老师在内都被易遥的声音吓了一跳，在最初几秒的错愕过去之后，老师的脸涨得通红，“易遥你给我坐下！现在在上课你吼什么！”

    唐小米慌忙地站起来，支吾着解释：“对不起，老师，是我的错，我以为今天易遥不来上课，就临时把我被别人弄脏的桌子和她换了一下。”然后回过头，对易遥弯腰点了点头表示抱歉，“我现在就和你换回来。”

    唐小米把弄脏的桌子拖回到自己的座位上，正准备坐下，然后突然恍然大悟般地抬起头：“咦？你怎么知道这桌子是我的啊？”

    坐下来的易遥突然僵直了后背。

    没办法转头。或者说不用转头，都可以想象得出那样一张充满了纯真疑惑的面容。

    也可以想象，这样的一张面容，在周围此起彼伏的“哦……”，“啊？”，“恩……”的各种情绪的单音节词里，是怎么样慢慢地变成一张得意而骄傲的脸，像一面胜利的旗帜一样，在某个制高点上迎风招展，猎猎作响。

    齐铭低着头，连抬头的力量都没有。

    窗外是春寒料峭的天空。呼啸的风声，隔着玻璃，清晰地刮过耳边。