一时间全国上下谈“天气”
反对的,我们就要拥护;凡是敌人拥护的,我们就要反对。”①
台湾是在一九五七年五月二十日作出舆论反映的。那天出版的台湾《海外》月刊第六卷第十期,刊载了署名李蔚南的《凄凄惨惨戚戚的大陆知识分子》,对费孝通的《知识分子的早春天气》,进行了评论:
“三月二十四日,北平中共《人民日报》登载费孝通的一篇长文,题目叫做《知识分子的早春天气》……
“我们知道费孝通是一名高级知识分子,当然也是老知识分子,抗战时期已在西南联合大学当教授,文章写的挺不错,用字非常斟酌,所以我们对他写这篇长文开场白所引起的典故,也不好放过。他文内‘未免乍寒乍暖,这原是最难将息的时候’一段,引自李清照《声声慢》悲秋词,那首词写道:‘寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌它晚来风急。雁过也,正伤心,却是旧时相识。满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑!梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!’看他所写的李清照词,才知道大陆上知识分子竟是‘凄凄惨惨戚戚’。但是原词明明说秋天的‘雁过也,正伤心,却是旧时相识’,费孝通却巧妙地把题目改为‘早春天气’,这当然是掩‘新知识分子’(共干)耳目的一种手汉,否则他这篇文章还没登出来,恐怕就要吃官司。
“他文内‘笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼’一段,是引自宋苏东坡《蝶恋花》词,那首词道:‘花褪残红青杏小,燕子来时,绿水人家绕,枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑,笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼。’这是费孝通影射中共虐待和玩弄知识分子的又一笔好文,他的意思等于说:‘什么百花齐放啊,花在自由之日早就放过了,现在残红都褪落了,柳花越吹越少,春天已经完了!那些无情的社会主义前进的队伍,已经把门墙筑得高高的,以新知识分子自居,气炎逼人,老知识分子早已经被逐出墙外,而且越逐越远,甚至逐到九泉之下,空余恨事!’……
“我们看了费孝通这几段话,充分表明了大陆上‘新知识分子’(共干及其爪牙)和老知识分子的对立已十分尖锐,老知识分子一有不是,便是罪该万死!……”
台湾李蔚南的文章,引起了北京高层的注意。按照“凡是敌人拥护的,我们就要反对”这一政治原则,无疑,李蔚南的文章给费孝通带来了意想不到的麻烦……<strike></strike>