银色的月光之下，正方形，高度超过四十公尺，全以坚硬而纯正白色大理石建成的陵墓，是世界七大奇迹之一，反映着白得带紫的神妙光泽。

    陵墓四壁与内部以珠宝玉石镶嵌，大门是红色砂岩营造。为了这一片梦幻白，原来动用了二万多名工匠，经历二十二年，花上了二亿三千万美元……

    但感动他们的不是豪华宏伟，而是它的意义。

    蒙古王朝莫卧儿第五世帝王沙贾罕，娶了美貌贤淑的蒙坦斯玛哈（“泰姬”）为妻。她为他生下十三名子女，最后在随夫出征途中，因怀第十四个孩子难产而死，生离死别，令沙贾罕一夜白头。那是一六二九年。

    泰姬生前曾向沙贾罕提出四个请求——死后为她建立一座辉煌的宫殿、另觅女子再婚、善待子女以及每年的忌日能去墓前探望。雅迪莎说：“我也向你提出这四个请求。”

    卡萨吉里殊制止她：

    “这些我全部不能答应——因为若你死去，我就如同没有灵魂的石头，还有什么作为呢？”

    历史中的沙贾罕费尽心思兴建“泰姬陵”，还在对面给自己准备了另一座辉煌的黑色大理石陵墓，以桥相连。但他执政末年儿子政变夺位，把他幽禁，长达九年的黑暗岁月中，只能向爱人陵墓遥祭，溘然长逝。

    卡萨吉里殊向爱妻道：“我们不要羡慕死后的华丽，珍惜生前每一刻才最重要。”

    “是的，”她叹，“当我的骨灰随圣河的水流入南端印度洋时，最好的祭品和祭礼也是空虚。”

    ——一语成谶。

    那是一九九八年的初秋。

    没有过排灯节，节目中供信众参拜的“毁灭女神”像尚未修葺好，雅迪莎因心脏病入院。

    一直在半昏迷状态。

    卡萨吉里殊握着她的手，三天三夜不愿放。他有钱，但他买不到生命，不但来不及生下子女，濒危的人也无法延长多一秒钟。

    最后的一刻，她忽然清晰地喃喃自语：“我见到白色，我见到一片白色，好白好白……”

    恒河是印度的圣河。

    作为四大文明古国之一，经历了千年文明洗礼，印度人仍坚持他们的古老习俗和仪式。

    早上五时，天没有亮透，是浅浅的紫色，雾气笼罩下的恒河岸边，已有潮水般的人群涌至。

    来自印度各地的朝圣者开始挤满了码头、阶梯……甚至半身已浸浴在河水之中了——他们相信恒河是由三位一体的真神脚趾流出来的圣水，可以把灵魂彻底洗涤清洁，变成新人。

    他们庄严肃穆地面朝东方初升旭日膜拜、念诵、冥想、沉思，各有各的形式。

    也有人洗脸、漱口、洗耳、洗头、擦身、抹油膏、洗衣服、晒衣服、点燃蜡烛……有些浸在水中，双手合十，虔诚祷告，然后把圣水喝进肚里。

    这些圣水，虽然混浊得呈褐绿色，受尽污染，但他们相信，唯有圣河，普度众生。

    一列豪华的车队火速吧雅迪莎的遗体送到瓦腊纳西——梵文的意思是“神的入口”（火“喜马拉雅山雪水的入口”）。

    瓦腊纳西是恒河流域七个神圣地方中最接近真神，最永恒的心灵休憩所。任何印度教教徒，有生之年都要来此朝拜一次。死后，也希望尸体在这里举行火葬救赎，否则人生就冤枉了。

    卡萨吉里殊吩咐所有人：“必须在死后二十四小时内，让雅迪莎遗体火化！”

    在曼卡力河堤的火葬场，除了小孩、传染病患者、意外横死者和人瑞之外，每天都有尸体送来火化，正如每天有人出生。贫穷的人付出一个卢比解决后事；浪漫的人出殡行列满是花香；孝贤的人为父母长者衷心默祷……

    卡萨吉里殊把亡妻用传统的红布包裹，几个下人扛起来，放到