吃，汤酸鲜辣咸香，诸多神农架高地的味道烩成一锅。洋芋片有一种绵脆之感，与汤一道喝，这洋芋片被做成了菜一样的主食，还是主食一样的菜呢？

    山上人家，这么多人都在吃，吃得十分静，我感觉他们都在看我，抬头看时，都是一双双陌生又亲切的眼睛。屋外偶有牛叫声，余家养了五头牛。晚风凉了，沁凉的山风无边无际，弥漫至农舍。他们均已穿了长衫，唯我一人穿的短裤与t恤。我感觉到凉，然喝洋芋汤又从心中热起。岁月这样宽阔无涯，人生的足迹抵达无限辽远，有一种洋芋汤在生命里荡漾，肖家山上空一轮孤悬的月亮，我们像栖憩在宇宙最静谧的一角。

    很久远的美食罢，它可以抵达明朝，洋芋这种茄科植物，从1650年传入中国，只有大山和明月比它来得早，在牛栏头幽静的山谷，依稀的山雀的夜啼，还有观音河之源的水声，加上踪峡口神秘的雾，这里的锅子还煮着酸菜和腊肉，碟中有清炒的鸡蛋，有麻豆，还有一种酸萝卜。洋芋汤，如此的一碗神农架汤，拿到北方，它便是一碗烩菜，在地老天荒的原始森林的峡谷，我的额头沁出许多汗珠。

    大约6小时的山道与河道交换的行走，我的食量被无限的放大，猛烈地以吞饮的姿态喝下二碗洋芋片，始端起汤妈妈给我备的包谷酒，复细细地品饮。包谷酒兼具神农架森林中的清烈与温馨，它有一种静谧的神秘之美，像幽谷飘逸的萤火，一缕淡蓝的清芳，渐至细缓地溢出丝丝焦香。它用原始的工艺酿造，我在地质队时常迷醉在这样的工艺之中，思想如飞舞之蝶，飘零在山水之间。