的徒弟。

    程羲和后来一直没有再婚，一辈子随侍候在杜渊之身边，后来是杜渊之做主将阿志的一个儿子过继给他。程羲和和杜玉清以后也没有再单独见过面，但他们一直保持着通信，在信中程羲和仍然称她为清弟，杜玉清称他为大哥，他们谈武功，谈世事，谈杜渊之，就是没有谈彼此。偶尔，只是偶尔，程羲和会在信中的末尾加上一句话：“山光悦鸟性，潭影空人心。”杜玉清就会回一句：“万籁此俱寂，唯闻钟磬音。”

    杜玉清成亲后在家相夫教子，很少抛头露面。范斯远后来在仕途上并没有如人意料的辉煌，他在四十多岁做到浙江巡抚后就以身体不好的名义致仕退隐了，让许多人扼腕叹息。有的人就觉得他聪明，邦有道则仕，邦无道则隐。过得进退有度，实在是审时度势。后来范斯远把全家迁到了江南，一直在那里安享生活。他和杜玉清要不归居田园，要不游山玩水，呼朋唤友，好不快活。夫妻二人生活上十分闲散，似乎都不很在意，唯有一点一直坚持着，就是不论在范斯远任上还是归居乡里，他们都热心地办公学，除了家族子弟之外，还大力资助贫寒士子读书。

    他们生有五男三女，后来都健康地活了下来，夫妻二人在子女教育上十分放松，除了经典必读之外，并不强迫他们一定去考学做官，子女于是各从他们自己的兴趣，不拘一格，而且各个成才。不论读书做官，还是经商从军，都十分出息。范渐渐成为江南大家，当地公然的有福之家，历经几百年而不衰。而且不仅于此，范家越到后来，子弟成才的效益越发显现出来，到了新时代成为大科学家，艺术家和企业家的人物比比皆是。

    范斯远活到了八十四岁，他望着仍然皮肤光洁、脊背挺直的杜玉清深情地说：“阿杏，遇到你是我最大的幸福。”范斯远去世后，杜玉清又活了二十年，到一百零三岁时去世，仍然耳清目明，是朝野闻名敬重的百岁老人。去世前一天，大雪初霁，杜玉清沐浴更衣后把儿孙都叫到跟前，每人叮嘱几句，如常上床休息。第二天早家人才发现她已经去世了，面容平静安详，仿佛还在沉睡之中。家人在悲恸之后又纷纷微笑起来，祖母（曾祖母）昨天说：风光月霁，是吾心太虚真境；鸟语花阴，是吾心无尽生意。原来是这个意思。

    杜玉清的出殡成为当时轰动一时的大事，送葬的队伍绵延足有十多里，她的子女，单单是直系的儿孙已有五代，加上旁系，远亲，弟子，再传弟子，不论居住在十里八乡，还是远在京城为官的都赶了回来。他们身穿孝服，仿佛一条游动的长河，哀恸天地，蔚为壮观，沿途百姓家家设香案祭拜，吊念这位传奇老人的离去。

    至今，范家宗祠里祖先画像上，一直是杜玉清和范斯远并列而坐，同享着子孙们的祭拜，那是范斯远临死的交代，也是子孙的心愿，在那重男轻女的时代，那是绝无仅有的事情。